1914年，当欧洲大陆被第一次世界大战的战火吞噬时，大西洋彼岸的美国却笼罩在看似平静的孤立主义氛围中。时任总统伍德罗·威尔逊于8月4日发表中立声明：“美国必须在名义和事实上保持中立。” 然而，表面的中立掩盖不住经济、外交与社会层面的剧烈震荡，这个新兴工业强国正站在历史的十字路口，其每一个决策都悄然影响着战争的走向。
一、经济齿轮：军火商的狂欢与贸易天平的倾斜
战争爆发初期，美国工业界迅速嗅到商机。1914年9月，伯利恒钢铁公司与英国签订价值1.3亿美元的炮弹订单，工厂生产线24小时运转，钢铁产量同比激增40%。杜邦公司的火药厂烟囱日夜冒烟，其火药产量从战前的每月84万磅跃升至1914年末的450万磅。华尔街银行家更是活跃：摩根财团为协约国提供1.5亿美元贷款，担保品则是英国在美国的铁路、工厂等资产。
但中立政策下暗藏矛盾。当德国抗议美国向协约国输送战争物资时，国务卿威廉·詹宁斯·布莱恩辩解：“贸易自由是中立国的权利。” 这种双标引发德国不满，却让协约国的采购团源源不断涌入纽约。到1914年底，美国对英、法出口额增长50%，而对德出口暴跌60%，经济纽带正将美国推向协约国阵营。
二、外交博弈：游走于两大阵营的微妙平衡
威尔逊政府试图维持“光荣中立”，却难以置身事外。1914年11月，英国皇家海军封锁德国港口，扣留美国商船并检查货物。美国提出抗议，却未采取实质性行动。与此同时，德国展开“无限制潜艇战”，10月击沉美国商船“卡约加号”，造成数名美国船员伤亡。威尔逊向柏林发出措辞严厉的照会，要求“停止一切危及美国公民生命的行为”。
德裔美国人与爱尔兰裔美国人形成对立阵营。德裔社区发起“和平集会”，呼吁政府抵制协约国；爱尔兰裔则因英国对爱尔兰的殖民统治，暗中支持德国削弱英国。这种内部撕裂迫使威尔逊在外交上更加谨慎，他在私下坦言：“保持中立是一场走钢丝的表演。”
三、社会思潮：孤立主义与干涉主义的激烈碰撞