（格瑞视角）
你睫毛上的雨珠正在坍缩成微型黑洞，便利店暖黄的光晕里，我数着你鼻尖细小的雀斑——它们排列成守望星毁灭那日的星图。你仰头说"薰衣草香好特别"时，元力检测仪在我腕间爆出尖锐鸣响，你的生命体征正与第三百次轮回的死亡数据重叠。
"这可不是cos道具。"我抓住你戳向烈斩挂件的手指，真实的刀锋温度让你瑟缩。你耳后碎发扫过我裂开的虎口，那里的旧伤突然渗出巧克力味的血浆——是你上个月在甜品店分享的熔岩蛋糕成分。
货架倒塌的刹那，十七个时空的残影在瞳孔里对撞。你踉跄跌进我怀中的轨迹，与大赛时为我挡下裁决神使攻击的抛物线完全一致。医疗型元力自动编织的防护网缠住你脚踝，那些淡蓝色的光丝正是你当年为我缝合伤口时改良的型号。
"您体温好低..."你试图后退却被我无意识锁在臂弯，后腰抵住的冷冻柜正析出星际医疗舱的代码。你颈动脉的搏动频率透过三层衣料灼烧我的胸腔，那节奏竟与雷王星爆炸前的元力共振波同步。
当你说出"阿瑞"这个称呼的瞬间，便利店所有玻璃制品同时量子化。我捧住你脸颊的力度比接住坠落的元力核心更轻柔，指尖的薄茧摩挲过你梦里被鬼狐划伤的位置。你瞳孔里炸开的星云倒映着我溃散的克制力，三百二十七个墓碑在太阳穴处轰然倒塌。
吻落在你颤抖的眼睑时，时空裂缝在我们周身绽放成薰衣草花海。你下意识揪住我渗血的绷带，医疗型元力顺着交缠的呼吸渡进喉管。我尝到你唇间残留的牛奶巧克力，那正是你在第144号宇宙咽气前塞进我嘴里的糖块味道。
便利店监控突然爆出雪花噪点，凝固的时空里只有你加速的心跳在轰鸣。我摩挲着你后颈的元力接驳口，那里正浮现出我们婚礼当夜设计的加密符文。当你无意识仰起头，发丝间抖落的星尘在空气中拼出"要天天开心"的星际密语。