林雨晴提着一份打包好的皮蛋瘦肉粥，从医院食堂走回住院部。
秋风微凉，吹得她单薄的外套猎猎作响。
她下意识地拢了拢衣襟，却拢不住心里那股沉甸甸的疲惫。
母亲高额的医药费压的她喘不过气，弟弟又这么不成器。
二十岁了，还在吊儿郎当的厮混跟人家打架。
虽然弟弟林琛醒了过来，她很高兴，可家庭的负担已经快要把她压垮了。
她站在楼梯间，终于忍不住蹲下身子，把脸埋进臂弯里，无声地哭了起来。
不多时，她擦干眼泪，深吸一口气，重新挺直腰背，朝病房走去。
一边走，一边低声念叨着：
“林琛，粥买回来了，等你的身体检查报告出来了，应该就可以出院了……”
她推开门，声音戛然而止——病房里空荡荡的，只有护士在整理床铺。
“我弟弟呢？”她心头一紧，声音不自觉地拔高。
护士抬头看了她一眼，语气平静：
“林琛？他刚刚自己办了出院手续。”
说着，递过来一本病历本，
“他恢复得不错，各项指标比普通人还强，是练武的吧？”
林雨晴木然地点头，手忙脚乱地掏出手机。
刚要发飞信质问林琛跑哪去了，屏幕上却先跳出一条留言：
【姐，你放心吧，我回武馆了，今后活出个人样来。妈的医药费，我想办法解决。】
她盯着那条消息，指尖微微发抖。
弟弟……什么时候这么懂事了？可三十万，他能有什么办法？
护士见她发呆，轻轻提醒：“家属，您没事吧？”
林雨晴回过神，勉强扯出一个笑：“没事，谢谢。”
她走出病房，在走廊的长椅上坐下，机械地打开那碗皮蛋瘦肉粥。
热气氤氲，她却一点胃口都没有，只是盯着粥面发呆。
弟弟似乎不一样了，住了一次院，似乎懂事了不少，也算因祸得福。
“回武馆也好……”她低声喃喃，像是安慰自己，“至少……他肯回头了。”
可钱呢？钱从哪里来？
她攥紧了手机，脑子里全是这个挥之不去的数字。
……
……
另一边，林琛已经换下了蓝白条纹的病号服，穿回了自己的黑色运动套装。
衣服上还残留着暗褐色的血渍。
医院走廊的窗户大开，初秋的风裹挟着正午的热浪扑面而来。