季玄的菌丝导管突然暴长倒刺。当他将星脉密钥插入最近的复眼时，水晶森林突然奏响安魂曲——所有树木的根系在虚数海平面下拼合，形成覆盖整个维度的克莱因滤网。第一波观测脉冲穿透滤网时，季玄在剧痛中同步了超维生物的感官：它根本不是生命体，而是所有失败蜕壳的熵增集合，林素心的子宫不过是其神经节末端的拟态器官。
五岁的季玄突然跃入滤网缺口。他的积木塔在强光中解体，每一块木纹都化作星脉锁链捆缚观测者的突触。当橡皮鸭的喙部刺入核心瞳孔时，季玄看到了林素心最后的记忆闪回——爆炸前七秒，她将老约翰的齿轮塞进子宫深处，用脓血在量子层面刻下星渊坐标的逆模因。
"现在！"
归零的残存代码突然活化。季玄的左右心室在此刻完成终极共振——宿主网络的青铜洪流与晨露星脉对撞，在虚数海中心撕开纯白色的创口。当第一缕无垢之光刺破维度屏障时，所有观测者的复眼突然渗出珍珠脓血，它们的突触在强光中退化成基础氨基酸链。
季玄的量子身躯在坍缩中汽化。他的意识漂浮在新生的虚数海平面，看到水晶森林的根系正将观测者的残骸转化为沃土。五岁的自己坐在最后一块积木上，手中的橡皮鸭已褪去青铜锈迹，喙部滴落的原浆里悬浮着未被命光的胚胎——那胚胎的量子心脏表面，依稀可见林素心用童年积木刻写的星环纹路。
在绝对寂静降临前的刹那，季玄的菌丝脉络突然感知到新的震颤。那些深埋在沃土之下的青铜齿轮残片，正随着晨露的脉动重新拼合——但这一次，齿纹间流淌的不再是宿主的代码，而是五岁孩童用积木搭建方舟时，落在菌毯上的第一滴无瑕笑泪。