悠扬的前奏像风雪中的叹息，带着深沉的情感，将每个听众引入一片寂静而悠远的世界。
苏灿清澈而低沉的嗓音随之而来，音色仿佛凝聚岁月的厚重与悲凉：
[圆圈勾勒成指纹，印在我的嘴唇。]
[回忆苦涩的吻痕，是树根。]
[春去秋来的茂盛，却遮住了黄昏。]
[寒夜剩我一个人，等清晨。]
[……]
伴随着歌声，MV的镜头缓缓展开——
皑皑白雪覆盖的群山间，白发女子孤独伫立，手握长剑，眼神中带着深深的执念。
她点燃篝火，火光跳跃在古庙残破的墙壁上，将她憔悴却不屈的面庞映得忽明忽暗。
苏灿的歌声宛如诉说，将她的孤独和千年等待的无声悲怆展现得淋漓尽致。
屏幕前，观众屏住呼吸，仿佛看到一场被遗忘的爱恋正从歌声中苏醒。
有人不由自主地捂住嘴：“这歌词每一个字都像刻在心上。”
也有人眼眶湿润，默默弹出弹幕：“一开口就破防。”
[世间最毒的仇恨，是有缘却无分。]
[可惜你从未心疼，我的笨。]
[……]
风雪愈发急促，红衣少年跪倒在冰冷的地面上，双手紧握剑柄，目光中满是愤怒、不甘与隐忍的痛苦。
他的身影孤独而渺小，与漫天的风雪融为一体。
苏灿的歌声直击人心，那深埋的情感被彻底唤醒。
观众的心猛然一颤，仿佛被这句歌词狠狠击中。
“‘有缘却无分’，这太扎心了！”
“我感觉自己的故事也被唱出来了……”
“……”
耳机里的歌声配合画面，像一把无形的剑，直直刺进听众的心房。
[荒草丛生的青春，倒也过的安稳。]
[代替你陪着我的，是年轮。]
[……]
弹幕开始飞速刷屏：
“‘代替你陪着我的，是年轮’，这句歌词直戳泪点！”
“画面和歌声的结合太绝了，满分！”
“这首歌就是神作，苏灿的嗓音太有感染力了！”
“……”
当旋律进入高潮，苏灿的嗓音突然拔高，沙哑中透出一股无法压抑的深情与执着，带动情绪到达顶点：
[数着一圈圈年轮，我认真，将心事都封存。]
[密密麻麻是我的自尊。]
[修改一次次离分，我承认，曾幻想过永恒。]
[可惜从没人陪我演这剧本。]
[……]
MV镜头切换——