他的沉默不像傅云峥那种压迫性的静默，而是一种令人安心的存在，就像此刻环绕着他们的夜色，温柔地包容着所有未说出口的情绪。
桑沐偷偷抬眼看他。林一的睫毛在灯光下投下细密的阴影，高挺的鼻梁勾勒出完美的侧脸线条。
可现在的林一，眼神一点也不冷。当他转头看她时，那双总是锐利的眼睛里盛满了柔软的担忧。
“看够了吗？”他突然问，嘴角微微上扬。
桑沐慌忙移开视线，耳根发热：“谁、谁看你了！”
林一低笑一声，那笑声混在风里，让桑沐的心跳漏了半拍。她急忙转移话题：“你和以前不一样了。”
“哪里不一样？”
桑沐突然觉得，她或许从未真正了解过这个沉默寡言的男人。
夜风越来越大，桑沐不自觉地打了个喷嚏。林一立刻转身：“回去吧，你穿太少了。”
下楼的电梯里，桑沐因为酒精和疲惫而昏昏欲睡。
她的头一点一点，最终不受控制地靠在了林一肩上。
林一身体僵直，连呼吸都放轻了。他小心翼翼地调整姿势，让她靠得更舒服些。
电梯下到一楼时，桑沐已经彻底睡着了，呼吸均匀地拂过他的颈侧。
他犹豫片刻，最终一手穿过她的膝弯，一手托住她的背，将她打横抱起。