林玄睁开眼睛，发现自己躺在一片湿冷的地面上。空气中弥漫着腐臭的味道，混合着消毒水和某种甜腻的香味。他挣扎着坐起身，才发现这是深蓝城的中央医院——或者说，曾经是。
墙壁上爬满了黑色的血管状物质，它们像活物一样缓慢蠕动着。天花板在滴水，但滴下来的不是水，而是某种粘稠的黑色液体。每一滴都在地面上形成一个小小的漩涡，然后消失。
"艾琳？"他轻声呼唤。
回应他的是一阵诡异的回音，仿佛有无数个声音在模仿他说话。
林玄站起身，这才注意到医院大厅里躺满了人。他们都睁着眼睛，瞳孔放大，嘴巴微张，像是在无声地尖叫。但最恐怖的是——他们都在呼吸，胸口有节奏地起伏着。
"他们在做梦。"艾琳的声音从角落传来。
林玄转身，看到艾琳靠在墙边。她的锦衣卫战袍已经破烂不堪，身上还保持着部分书页化的痕迹——她的左臂完全由古籍页面组成，上面的文字在不断变化。
"发生了什么？"林玄走过去。
"镜像系统崩溃了。"艾琳虚弱地说，"所有平行世界的记忆…都涌入了这个世界。这些人承受不住，所以…"
第一节：记忆瘟疫
林玄小心地检查最近的一个"病人"。那是一个中年女人，她的眼球在快速转动，仿佛在经历某种可怕的梦境。当林玄触碰她时，一股记忆碎片涌入他的脑海——
她在另一个世界是个杀人犯，亲手杀死了自己的家人。 她在第三个世界是个圣人，拯救了无数生命。 她在第四个世界根本不存在。 她在第五个世界是个怪物，以人肉为食。
无数个版本的她在林玄脑海中尖叫、哭泣、大笑。他赶紧松开手，大口喘着气。
"这就是记忆瘟疫。"艾琳说，"当镜像系统崩溃时，所有可能性的记忆都回归了。普通人无法承受这种信息量，所以他们选择了逃避——永远活在梦境中。"
"那我们为什么没事？"
艾琳苦笑："因为我们已经不是普通人了。你是活体钥匙，我…我也不知道我现在算什么。"
突然，医院的广播系统响了起来，传出的却是苏晴的声音——不，是无数个苏晴的声音叠加在一起：
"林玄…来找我…三楼…手术室…"
声音断断续续，夹杂着静电噪音和某种液体流动的声音。
"是陷阱。"艾琳警告道。
"我知道。"林玄站起身，"但我必须去。"
他们穿过布满"病人"的走廊。墙上的黑色血管越来越密集，有些地方甚至形成了类似器官的结构——跳动的心脏、蠕动的肠道、眨动的眼睛。
电梯已经无法使用，里面填满了某种肉质物体。他们只能走楼梯，但楼梯间的景象更加诡异——每一层都是不同世界的投影，他们仿佛在穿越无数个现实的夹缝。