我是任姗，在 “天意缘” 直播间挂着 “姗算子” 的招牌。每晚十一点，摄像头前的三枚铜钱比弹幕更先醒来 —— 直到 “大橘子” 的头像像块腐坏的蜜饯，黏在连麦区整整一年零七个月。
午夜卦摊，墨色稿纸与橘子皮
“姗算子，今天…… 还是问林君杰。” 她的声音透过电流渗出来，带着常年熬夜写稿的沙哑，却总在提到那个名字时泛起小姑娘般的颤音。屏幕里的脸浮在像素雾中，右眼皮下方新添了道青黑纹路，像她小说里常写的 “阴纹入命”。
我捻起铜钱，指腹触到币面 “开元通宝” 的凸纹 —— 这是她去年送我的，说 “开过光”，实则沾着她常年盘玩的手汗味。铜钱刚离手，卦盘中央的太极鱼眼突然渗出墨色，在 “风山渐” 的卦象上洇出半朵黑莲。
“大橘子，” 我用指尖抹开墨渍，那触感像在揉一团湿冷的棉絮，“你这卦不是姻缘，是‘骨蚀’。你看这‘渐’卦的上九爻，‘鸿渐于陆，其羽可用为仪’—— 羽毛都快掉光了，只剩骨头架着。”
弹幕刷过 “大师又说玄乎话”，但她突然笑起来，露出后槽牙上一点朱砂痣 —— 那是她小说里 “养鬼人” 的标志。“我知道啊，” 她把一缕头发绕在指间，发尾缠着根疑似血丝的黑线，“我新文里正写这个呢，女主为了男主把魂儿都押给阴司了……”
她又开始念叨林君杰今早发来的微信，说他 “眼尾红得像化了戏妆”，说他 “笑起来牙齿缝里有黑”。我盯着卦盘上越扩越大的墨渍，突然想起她上个月寄来的样书 —— 封面印着个抱骨的红衣女人，书脊里掉出张纸条，上面用朱砂写着 “林君杰” 三字，每个笔画都像被虫蛀过。