在基因研究院的金属长廊里，墨二的白大褂扫过冰冷的合金墙壁，身后总跟着个蹦蹦跳跳的身影。虎芽举着刚打印的基因图谱，发尾的荧光粉蝴蝶结随着跑动晃成模糊的色块："墨二哥哥！你看这个序列像不像小奶猫的爪印？"
男人头也不回，指尖在终端屏上划出冷光："3号培养舱的神经突触样本，下午三点前送到我办公室。"他的声线像实验室的恒温系统，精准得没有一丝波澜，却让虎芽眼睛亮得像嵌了星星。
"好嘞！"少女踮脚把图谱拍在他背上，转身时马尾扫过他手背，"等我哦墨二哥哥，我给你带超辣的能量棒！"墨二的脚步顿了半秒，在虎芽消失在拐角后，才低头看了眼手背上残留的、属于她的温度。
研究所的警报声突然刺破空气。虎芽抱着样本箱冲进实验室时，正看见墨二徒手拆解失控的机械臂，金属碎片划破他小臂，却被他用另一只手稳稳接住。"墨二哥哥！"她吓得把箱子砸在地上，荧光粉蝴蝶结都歪到了一边。
墨二头也不抬地将最后一根线路拧好，血珠滴在银白色的操作台，开出妖异的花。虎芽突然扑过去攥住他的手腕，鼻尖几乎碰到伤口："痛不痛？我给你涂最新研发的再生凝胶！"温热的呼吸喷在伤口上，让墨二紧绷的下颌线不易察觉地柔和了一瞬。
"无聊。"他抽回手，却没避开少女递过来的草莓味创可贴。虎芽蹲在地上捡样本管时，听见他极轻地哼了声，像是在笑。等她抬头，只看见男人转身的背影，白大褂口袋里，那枚印着小老虎的创可贴，正随着他的步伐，轻轻晃出温柔的弧度。
基因研究所的观察窗前，虎漓晃着染成渐变粉的尾巴，指尖在全息屏上划出道道荧光。她身旁的染二正调试着神经共振仪，银灰色的发丝垂落额前，闻言抬眸时，镜片闪过冷光："你姐的信息素浓度又升高了。"
全息投影里，虎芽正踮脚给墨二贴创可贴，发尾蝴蝶结扫过男人耳尖。虎漓咬着荧光棒棒糖笑得露出小虎牙："你猜芽姐什么时候能成功？"糖纸在她指间转成粉色漩涡，"上次她送能量棒，墨二那冰块居然没扔！"
染二取下眼镜擦拭，镜面上映出虎芽手忙脚乱的模样。他想起三天前在低温库，墨二看似随意地用实验袍裹住冻得发抖的虎芽，袖口却悄悄释放着恒温气流。"大概快了。"男人重新戴上眼镜，唇角勾起极淡的弧度，"当冰山开始计算草莓创可贴的库存时，融化只是时间问题。"
观察室外，墨二恰好路过。他听见里面的轻笑，脚步未停，却在经过自动贩卖机时，鬼使神差地按下了"超辣能量棒"的按钮。金属托盘弹出的声响里，他瞥见虎芽抱着样本箱跑过来，发间荧光粉蝴蝶结在灯光下晃成心跳的频率。而他白大褂的内袋里，除了精密的神经芯片，还多了一枚虎芽上次遗落的、印着小老虎的发绳。