攀枝花钢铁厂的三号高炉蒸腾着铁水的金红。钱胜的劳保鞋碾过新铺的矿渣路，鞋底突然传来异常的震颤——本该匀速运转的轧钢机传动轴里，暗嵌着东芝特制的纳米级金属疲劳裂纹。
"日本专家说这套连轧机组只能生产普通螺纹钢。"生产科长的藤编安全帽滴着汗水，笔记本上"工业学大庆"的字迹被氧化铁皮灼出蜂窝状孔洞。三个穿米色工装的日方技术员正在调试飞剪机，他们的千分尺套筒暗刻着"樱机关"的菊纹暗码。
陈诗的白蜡杆突然刺入冷却水管，枪尖挑起块泛着JIS标识的轴承钢——本该均匀的珠光体组织里，悬浮着神户制钢特制的硫化物夹杂。钱胜的奖章在胸口发烫，视网膜上挂机面板弹出：
【检测到应力集中异常】
【解锁八极拳·锻轧劲（Lv.5）】
"首次试轧！"日方专家小林的中文带着大阪腔。当炽红的钢坯窜入轧辊的瞬间，钱胜的锻轧劲自发运转，耳膜捕捉到减速箱内异常的震动频率——那是零式战机起落架的共振密码！
陈巧的药锄劈开润滑管道，炸开的雄黄雾里，三菱重工的齿轮箱竟浮现出大和号战列舰装甲的锻造纹路。十二个日方技工同时撕开工装，露出后背"七生报国"的刺青，他们的内六角扳手在空中组合成三八式步枪。
"昭和十三年汉阳铁厂，钱氏八极拳传人用铁砧震碎了我祖父的武士刀。"小林的防护镜突然龟裂，镜片下的激光校准器竟在轧辊表面蚀出十六瓣菊纹。
钱胜的锻轧劲穿透七道轧制工序，八极拳"铁山靠"带着万吨轧制力撞向小林。当拳锋触及传动齿轮的刹那，挂机面板突然将压下量转化为拳频，日方预设的板形缺陷竟被锻轧劲扭成浪形矫直！
"活套扫描仪！"陈诗的红绸缠住钱胜左腕，将他拽离突然卡死的导卫装置。崩飞的SKF轴承在空中重组为片假名暗码"攀枝花-八幡"，每粒滚珠都带着氰化物涂层。钱胜的锻轧劲透体而出，劳保手套硬化十二处摩擦副，氧化铁皮里迸出《自主控轧控冷工艺手册》。