伊万的灰蓝色瞳孔突然收缩——那些图纸上的室压曲线，竟与他怀中微型胶片里的东风-5导弹燃料配方完全吻合。六个特工甩出冰锥匕首，寒光织成的杀阵却被陈巧的药囊炸开，雄黄粉在空中凝成绵阳风洞群的激波图。
"他们在用辐射同位素标记导弹阵地！"军代表的64式手枪刚瞄准，就被PSS微声手枪击落。钱胜的真空劲灌入涡轮泵，八极拳"劈山掌"带着液氧煤油的爆燃冲量撞向试车架，苏联操作手册突然自燃成灰，钱学森手稿的"喷气推进"公式正在覆盖格鲁什科设计局的LOGO。
子夜的液氮储罐区，钱胜的听劲穿透零下196度的低温屏障。当伊万的冰刃刺来时，他竟用八极拳"鹤步推"将寒气导入液氧泵——直径两米的叶轮瞬间脆化，显露出埋藏的次声波共振阵列。
"东风-3的弹道数据..."军代表踩碎还在发射信号的装置，伊万却狂笑着撕开保暖服，胸口纹着的红星正吸收发动机震动能量。钱胜的真空劲突然质变，父亲教的《推进剂配比要诀》化作拳理，一记"猛虎硬爬山"将共振器震成金属粉末，飞扬的合金尘埃里竟显影出罗布泊核试验场的井位坐标。
挂机面板迸射蓝焰：
【吸收极端环境数据】
【觉醒奥义：星火锻炉】
黎明时分，自主改进的燃气发生器在八极拳的真空频率下完成300秒长程试车。陈诗的白蜡杆挑起块带血的Spetsnaz徽章，雄黄火中浮现出正在建设的远望一号测量船。钱胜的奖章背面，新任务正泛着火箭尾焰般的金红——西昌卫星发射中心的法国产氢氧发动机里，欧空局专家的咖啡杯底已露出DGSE的微型激光窃听器。
戈壁的晨风吹散液氧白雾，总工程师的手掌按在自主设计的YF-73发动机外壳上："真空劲的负压效应，解决了燃烧不稳定难题。"陈巧的药囊里，放射性尘埃正被雄黄粉转化为北斗卫星的轨道参数。当第一缕阳光掠过试车台时，钱胜的拳锋已刻下新纪元的前奏——在钢铁与热血浇筑的航天丰碑上，