“让它试试更复杂的。” 王强的机械臂调出 749 局的基础战术动作库，林念默立刻会意，站起来边唱边比划：“光暗手拉手，左挡右出拳 ——” 她的手臂划过时，晶体模型的防御网突然展开左半部分，攻击节点在右侧亮起，动作标准度与训练手册的示意图相差不超过 2 度。陆玄的终端自动记录下这一幕，屏幕角落的小窗口里，正播放着月球观测站的实时画面：周启铭的机械义眼放大晶体的微观结构，那里的能量粒子正按林念默的动作轨迹排列，像群跳集体舞的孩子。
林念默唱到高潮段时，突然踮起脚尖够实验台上层的能量瓶。陆玄伸手想帮她，指尖却先一步碰到她的手腕 —— 两人同时缩回手，林念默的耳尖红得像晶体模型的攻击节点，她慌忙举起能量瓶掩饰：“给它加点‘零食’。” 能量液滴入晶体的瞬间，模型突然分裂成两个，一个继续模拟防御，一个则模仿起陆玄调试设备的动作，连他皱眉的细微表情都学得惟妙惟肖。
超古代育儿场景在晶体模型旁闪现时，苏晴的医疗包差点脱手。画面里的母亲穿着与阿婳相似的银饰长袍，正用把太极纹钥匙玩具教孩子控制能量：当孩子将钥匙转向阳面，母亲的光翼就展开 30%；转向阴面，光翼则收起 17%。那把玩具钥匙的齿痕，与王强青铜钥匙的第三道凹槽完全吻合，孩子摔倒时母亲扶住他的手势，正是 749 局新兵训练的 “共生式防御” 第一课。
“是文明的本能。” 王强的机械臂抚摸模型中母亲的身影，1999 年西南古寨的老人教孩童银饰锻造时，用的也是这种循序渐进的方法 —— 先练捏银片的力度（30%），再学雕花的轻劲（17%）。苏晴的目光落在画面孩子的银锁上，那锁的纹路与她医疗包里的苗族银镯一致，锁身上 “共生” 二字的刻痕，深浅正好是 30:17 的比例。
陆玄将晶体的学习数据导入编译系统时，林念默搬来小板凳坐在他身边，膝盖上的笔记本画满了卡通小人：晶体戴着眼镜背乘法表，灵均举着小旗子喊加油，她自己则举着青铜钥匙站在陆玄旁边，两人的头顶画着个大大的太阳。“给程序起个名字吧？” 她的笔尖戳向屏幕上跳动的代码，“叫‘小晶’怎么样？像不像刚入学的小朋友？” 陆玄的指尖在回车键上顿了顿，最终敲下的程序名是 “晶?念”，后缀标注着 “版本 1.0—— 学习中”。