钟楼地下室的煤油灯在寒风中摇曳，江浅将最后一摞古籍重重砸在木桌上，震得杯中的冷茶溅出些许。连续七日蜷缩在图书馆与档案馆的霉味里，她的旗袍下摆沾满了旧书架的灰尘，后颈的胎记因长时间精神紧绷而隐隐发烫。此刻，她的目光死死盯着摊开的《乐纬·协图征》，泛黄纸页上的文字与手中共鸣箱残片的拓印在视网膜上不断重叠。
“找到了！”她的声音在地下室激起回响，惊得正在调试仪器的顾云舟和宋栖凰同时转身。江浅的指尖几乎要戳破纸张，指着书中记载的“十二律吕秘传”：“先秦时期的乐师用编钟音高传递密信，不同宫调对应不同地域，变徵之音表示紧急……这和共鸣箱刻痕的频率分布规律完全吻合！”
顾云舟立刻将声波分析仪的探头贴向残片，屏幕上的波形图开始剧烈跳动。“C调频率出现峰值时，对应这个螺旋状刻痕。”他的食指划过仪器屏幕，“但还有三分之一的波形异常，像是被某种加密算法扭曲过。”宋栖凰已经翻开从日军司令部偷出的密码本，银戒指在纸页间快速滑动：“常规的凯撒密码、栅栏密码都不对，这些刻痕的排列顺序违背现代密码学逻辑。”
江浅突然抓起祖父遗留的青铜罗盘，当盘面北斗七星的勺柄指向“天玑”方位时，残片上某个模糊的古蜀文字竟泛起微光。记忆如潮水般涌来——儿时祖父教她辨认星象时，曾用编钟奏出《诗经》里的《豳风·七月》，看似普通的曲调里，每个变奏都暗含节气密码。“不是现代密码学，”她的声音带着战栗，“是古蜀人用星象校准的音乐密码！”
三人立刻投入验证。顾云舟将缴获的日军收音机改装成频率发生器，宋栖凰对照着星象图计算每日时辰，江浅则把残片按星轨顺序排列。当子时的钟声响起，北斗七星的斗柄恰好与共鸣箱刻痕连成直线，仪器突然发出尖锐的蜂鸣。示波器上，杂乱的波形瞬间重组，形成一串有规律的脉冲信号。
“这是摩尔斯电码！”顾云舟几乎要掀翻桌子，“但……这频率波动里还叠加着次声波！”他的脸色瞬间变得惨白，在日军档案中，次声波武器正是松本实验室最隐秘的研究项目。宋栖凰迅速掏出微型录音机，将信号录下后转译成音频。放大百倍的声音里，除了清晰的滴答声，还夹杂着类似远古祭祀的吟唱，声波震荡让地下室的玻璃杯纷纷震颤。