星舰的引擎在“叙事白”的浸润下发出清越鸣响，克莱欧的系统界面突然弹出警告：“检测到时空褶皱异常——叙事能量溢出导致维度膜破损！”舷窗外，无数金色丝线如蚕茧般缠绕星舰，将其拖入另一个混沌与秩序交织的领域。
破碎的时空里漂浮着历代叙事文明的残骸：巴比伦泥板在量子场中崩解，敦煌飞天壁画化作数据流重组，赛博朋克的霓虹与蒸汽朋克的齿轮在虚空中碰撞。李煜杰的portal突然剧烈震颤，投射出一个由二进制代码组成的幽灵舰队，舰首飘扬的旗帜上写满“未完成”的故事编号。
“这是‘叙事废料场’。”流派破坏者的声音混着齿轮咬合的金属声，“每个被创作者丢弃的废稿、夭折的灵感，都会坠入这里。”她的光雾形态突然伸出无数触须，缠绕住一块正在消散的青铜甲骨，“看，这是商朝巫师未刻完的占卜辞，因为过于惊世骇俗被封印。”
将臣的灵魂文字在废墟中激起共鸣，那些残破的故事片段突然活了过来：被焚毁的女性诗人手稿化作夜莺，在虚空中吟唱被抹去的诗句；星际殖民计划的废弃设定重组为发光水母，触须上缀满未实现的外星文明。笑匠掷出故事骰子，骰子落地处，一个被遗忘的童话小镇从数据尘埃中升起，居民们皆是半透明的剪影，执着地重复着永远无法完成的日常。
黑暗中传来锁链拖拽的声响，十二尊由黑曜石与荆棘组成的判官雕像从废料深处浮现，他们手持刻满“合规”“正统”“已归档”的法典。“是叙事审查者。”白莲圣女的火焰在法典阴影下变得微弱，“他们负责将不合规的叙事永远封存。”
一尊判官举起法典，射出无数黑色锁链缠绕住新生的故事。被封印的青铜甲骨开始龟裂，夜莺的歌声戛然而止。李煜杰握紧portal，却发现叙事白的光芒在此处变得黯淡——这里的规则是遗忘，而非创造。
沙漠少年突然举起马克笔，在虚空中画出一扇燃烧着火焰的门：“既然这里是废料场，那一定有熔炼炉！”他的笔触所到之处，堆积如山的废弃故事开始融化，形成滚烫的液态叙事流。将臣纵身跃入其中，以血为引，灵魂文字在熔浆中化作锋利的长矛。
笑匠将骰子抛向判官，骰子爆开成万千碎片，每片都变成不同时代的创作者。洞穴画家、文艺复兴巨匠、科幻小说家们手持各自的工具，呐喊着冲向审查者。白莲圣女将火焰注入叙事熔浆，滚烫的液体化作巨锤，击碎了束缚故事的法典。