在长沙天心阁附近，有一条名为西文庙坪巷的老街，这里青砖黛瓦，古旧的麻石路蜿蜒曲折，街边还留存着许多充满年代感的建筑，然而，在这条看似寻常的老街深处，藏着一口被遗忘的枯井，井口被厚重的石板封着，石板边缘长满了青苔，附近居民谈及此井，神色都颇为古怪，叮嘱外人切莫靠近。
阿楠是一名自由撰稿人，为寻找创作灵感，独自来到长沙，住进了西文庙坪巷附近的民宿，初到的那几天，她常听房东念叨：“晚上听到什么动静，千万别理会，尤其是那口枯井方向”阿楠只当是老人迷信，并未放在心上。
一个闷热的夏夜，阿楠伏案写作到凌晨，突然听到窗外传来“叩、叩、叩”的声响，像是有人用碗轻轻敲击石板，起初她以为是邻居家的动静，可声音持续不断，且越来越清晰。阿楠拉开窗帘，朝声音传来的方向望去，月光下，她看见巷子里空无一人，唯有那口枯井的石板缝隙间，渗出丝丝缕缕的白雾。
好奇心作祟，阿楠决定一探究竟，她轻手轻脚地走出民宿，循着声音慢慢靠近枯井。每走一步，那“叩碗声”就愈发清晰，还伴随着隐隐约约的啜泣声，仿佛是个孩童在低声哭泣，阿楠的心跳越来越快，手心也沁出了冷汗，但她还是强忍着恐惧，走到了枯井旁。
她蹲下身，仔细观察那口井，井口的石板上刻着一些模糊的图案，像是符咒又像是某种图腾，阿楠正想用手去触摸，“叩碗声”突然戛然而止，取而代之的是一声尖锐的啼哭，吓得她一屁股坐在地上，就在这时，民宿房东举着手电筒匆匆赶来，脸色煞白地将她拉起来：“你不要命啦！这井邪乎得很！”
回到民宿后，房东才向阿楠道出原委，原来几十年前，巷子里住着一户人家，家中有个五岁的男孩，一日，男孩在巷子里玩耍，不慎跌入这口井中，等村民们发现时，男孩早已没了气息，自那以后，每到深夜，井边就会传来“叩碗声”和孩童的哭声，有人说那是男孩的魂魄还守在井里，想要讨碗水喝；也有人说，这井底下镇压着不干净的东西，男孩不过是牺牲品。