王程的意识像被钉死在时间的缝隙中，既无法动弹，也无法思考。他只能看着那个模糊的身影缓缓抬起手，时钟的碎片在他掌心旋转，仿佛要将整个世界的秩序搅乱。
“你不该来这里。”那声音再次响起，带着某种宿命般的沉重。
然后，一切骤然松脱。
王程的身体猛地一震，像是从深水中浮出水面，意识重新获得了流动的能力。他踉跄着向前迈出一步，脚下的虚空竟然真实地回应了他的重量。四周依旧是一片无尽的静止，但他能感觉到自己的心跳——微弱却坚定。
他没有回头，因为那里什么都没有。
林渊和风衣人已经被撕裂性的光柱吞没，而自己，则被困在这个……时间之外的空间。
王程闭上眼，试图感知中枢装置的存在。然而，他的意识链接已经断裂，那种熟悉的共鸣感消失得无影无踪。取而代之的，是一种奇异的波动——像是数据流残留在空气中的余温，又像是某种未完成的指令仍在循环播放。
他睁开眼，顺着那股波动的方向迈步前行。
每走一步，周围的空间就微微扭曲一次，仿佛他踏足的是一个尚未完全成型的维度。有时，他会看到过去的自己站在某个角落里，目光空洞；有时，他又会看到未来的自己倒在地上，血迹斑斑。这些幻象一闪而逝，却让他的神经逐渐紧绷。
“这不是幻觉。”王程低声自语，“这是时间结构的残留。”
他继续前行，直到前方的虚空中浮现出一道微弱的光芒。
那不是光源，而是一种信息的具现化——一段不断重复的数据波纹，在空气中缓缓流转，像是被刻意留下的一道痕迹。
王程伸出手，指尖刚触碰到那团波纹，脑海中便涌入大量杂乱的信息流。
画面飞速闪现：林渊正在与某种无形的力量对抗，意识链接断断续续；风衣人的身体几乎被代码吞噬，眼神却透出一种诡异的冷静；还有……另一个自己，站在一座破碎的城市中央，手中握着一块发光的核心。
王程猛然抽回手，额头渗出冷汗。
“他在引导我？”他喃喃道。
可那个“他”究竟是谁？
王程没有答案，但线索就在眼前。他深吸一口气，沿着数据波动的源头继续前进。
随着深入，空间开始发生变化。原本毫无规律的虚无中，出现了某种规则的痕迹——像是被人刻在时间边缘的符号，隐约可见却又难以捕捉。
王程停下脚步，仔细观察那些符号。
它们与之前在时间遗迹中见过的图腾极为相似，但更加古老，甚至带着某种原始语言的气息。他尝试用手指临摹其中一个符号，结果整片空间瞬间剧烈震动，一股强大的记忆冲击直接撞入他的脑海。
画面中，是他自己。
身穿黑色长袍，站在一片燃烧的时间废墟之中，身后是无数崩塌的时空碎片。他的脸上没有表情，只有一双眼睛，深邃如宇宙深渊。
“你终于来了。”那个“他”轻声说，声音与刚才在虚空中听到的一模一样。
王程猛地睁开眼，发现自己仍然站在原地，但胸口却传来一阵刺痛。他低头看去，发现那枚原本挂在胸前的碎片状金属，此刻竟隐隐发烫，仿佛感应到了什么。
“这东西……也在回应它？”王程心中一沉。
他意识到，自己正逐步接近某个真相，而这个真相可能远比想象中更危险。
“不能停。”他咬牙，继续向前。
下一刻，他看到了第一处真正的“标记”。
那是一块悬浮在虚空中、如同石碑般的物体，表面布满了古老的符号，每一个都散发着微弱的蓝光。王程走近，伸手触摸其中最亮的一个。