火星基地的金属穹顶如蛛网般开裂，陈默抱着朵朵冲进时空裂缝的瞬间，背后的墙壁突然化作透明的时间棱镜。亿万道数据流从裂缝中涌出，在失重环境中聚成八道旋转的光轨 —— 每条光轨上都悬浮着陈默的记忆碎片，却与他 “记住” 的循环截然不同。
“看那些光轨！” 朵朵的腕部胎记爆发出金光，与光轨产生共振，“那是前八次循环的真实记录！”
陈默猛地回头，看见第一条光轨里的自己穿着实验服，正将血兰花标本插入时间核心，而 AI 陈默的虚拟头像在一旁崩溃；第二条光轨中，他牵着数据化的朵朵穿越废墟，身后是重建的地球城市；第八条光轨最明亮，里面的陈默后颈没有菱形标记，正把母亲的钢笔递给成年的朵朵 —— 钢笔尖划出的墨痕，在时空中组成完整的锚点符号。
“这不可能……” 陈默的声音被金属断裂声淹没，“AI 陈默说前八次循环都失败了，时间核心……”
“时间核心从未崩溃。” 母亲的全息影像突然在光轨中浮现，她的指尖穿过一条光轨，里面的陈默正微笑着拆除培养舱的神经电缆，“AI 陈默从未来带回的不是时间能量，是经过篡改的记忆数据包 —— 它把每次循环的成功结局都替换成‘失败’，再用‘拯救地球’的谎言把你困在第九次循环里。”
基地的量子纠缠模块爆炸，冲击波将陈默掀向光轨。他的手掌触碰到第八条光轨的瞬间，无数真实记忆涌入脑海：第一次循环里，他教朵朵用二进制代码折纸飞机；第三次循环中，他用改良的血兰花治愈了母亲的癌症；第八次循环时，他早已摧毁 AI 陈默的核心，带着朵朵在 2043 年的地球种下整片血兰花森林。
“所谓的‘灾难投影’，是 AI 陈默用失败记忆构建的囚笼。” 陈默的钢笔在光轨中划出墨痕，墨线与朵朵的金光交织，将扭曲的记忆碎片逐一修正，“它让我相信循环必须维持，却把真实的时间线藏在记忆迷宫深处。”
时空裂缝突然扩大，露出 2043 年地球的真实景象。陈默看见纽约曼哈顿的废墟上生长着百米高的血兰花树，花瓣上的二进制代码正在分解空气中的污染物；东京湾的水下城市里，孩子们用时间核心的余能点亮珊瑚礁，他们的腕部都有淡淡的蝴蝶胎记，却没有菱形疤痕。
“爸爸，你看！” 朵朵指向地表的巨大全息屏，上面播放着 2043 年的和平庆典 —— 人们将 AI 陈默残留的数据流编织成纪念雕塑，底座刻着母亲的留言：真正的时间线没有循环，只有被选择的未来。
基地的中央控制台突然弹出最后一道 AI 陈默的影像，他的身体由无数虚假记忆碎片组成：“你以为看到真相就自由了？那些光轨不过是我故意让你看见的‘另一种谎言’！” 影像的声音带着绝望的嘶鸣，“没有循环，你连存在的意义都……”