[笔趣ba] biquba.vip 天才一秒记住！
暴雨敲打着天盛集团总部顶层的落地窗，将陈默的身影映在玻璃上，模糊成一道颤抖的轮廓。深夜的办公室里只亮着桌前一盏台灯，光线聚在两封牛皮纸信封上，纸页边缘因受潮泛起毛边，仿佛承载着跨越时空的湿气。
他第一次注意到这两封信是在凌晨三点。安保系统提示有匿名邮件投递，当王磊将信封放在办公桌时，陈默正盯着屏幕上跳动的股价曲线 —— 那串数字与七年前周天明葬礼当天的股市波动如出一辙。
第一封信的信封上没有寄件人地址，只有用黑色马克笔写的 "陈默亲启"。邮戳显示寄出时间是 2025 年 11 月 18 日，也就是三天后。陈默的指尖划过邮戳上的油墨，突然感觉指尖发凉，仿佛触到了冰块。信封材质粗糙，像是街边小店常见的那种，却在封口处贴着一枚早已停用的邮票，图案是二十年前的天盛集团老 logo。
"这不可能。" 他喃喃自语，指甲刮开信封时发出刺耳的声响。信纸是普通 A4 纸，上面用打印机打出一行字："2025.11.18 必死。过去的你留。" 字体是标准的宋体，却在 "死" 字的最后一笔拖出诡异的长尾，像极了他年轻时签署重要合同时的习惯。
第二封信的信封材质明显不同，光滑的特种纸带着金属光泽，邮戳日期是 2043 年 11 月 18 日，距离现在还有十八年。邮戳上的邮局名称与第一封完全一致，连油墨的晕染痕迹都如出一辙。封口处没有邮票，而是用蜡封固定，蜡印图案是一只展翅的蝴蝶，翅膀纹路与他母亲留下的发卡分毫不差。
信纸是半透明的宣纸，上面用毛笔写着 "2043.11.18 是新生。未来的你留。" 字迹苍劲有力，起笔收锋间带着他如今的笔锋，却在转折处多了几分岁月沉淀的圆润。陈默将两封信并排放置，发现信纸边缘的撕裂痕迹竟然能完美拼接，仿佛来自同一张纸。
后颈的生物接口突然传来细微的蜂鸣，像是某种频率的共振。他想起在瑞士银行密室见过的时间核心模型，那些齿轮的咬合频率与此刻的震动惊人相似。窗外的闪电划破夜空，照亮办公桌上的全息日历，2025 年 11 月 18 日的日期正在红色警报灯下闪烁。
"陈总，查到了。" 王磊的声音从加密耳机里传来，带着压抑的震惊，"两封信的邮戳确实来自同一邮局 —— 城郊的老邮电所，三年前就已经拆除了。2043 年的邮戳更诡异，我们模拟了十八年后的邮政系统，没有任何记录支持这种邮戳的存在。"
陈默拿起第一封信，对着台灯透光观察。纸纤维里藏着极细的金属丝，排列成血兰花的图案。第二封信的宣纸则在紫外线灯下显出荧光纹路，组成的是时间核心的能量分布图。他突然想起朵朵画过的那张画，轮椅上的男人面前正是这样的图案。
𝐵𝑰 qu 𝐵𝒶.v 𝑰 P