"身份证呢？"办案民警敲着桌子。
"丢了。"男人低头盯着自己的掌心，那里有块淡淡的烫伤疤，是三年前烤蛋糕时留下的，"你们可以查前科，我2002年在正定县......"
陈默突然想起什么，调出全国在逃人员数据库。屏幕蓝光映在他脸上，1995年招远劫杀案的"小福建"照片模糊不清，却有双与眼前男人极为相似的眼睛。他摸出放大镜，仔细比对两人耳后的痣——位置相同，形状相似，只是照片上的痣颜色更深。
"做过激光祛痣？"他突然问。
男人猛地抬头，喉结滚动："警官，你说什么？"
服刑档案显示，"邓小刚"因盗窃罪被判八年，狱中表现"沉默寡言，刻意避免集体活动"。狱医记录提到，他曾以"皮肤过敏"为由拒绝体检，洗澡时总是最后一个，且从不使用公共浴室的镜子。
"他好像很怕别人看到他的身体。"时任狱警的老张回忆，"有次我帮他捡肥皂，发现他左肩胛骨有块疤，像片枫叶。他立刻把衣服抢过去，眼神......跟被踩住尾巴的狼似的。"
陈默在笔记本上画下枫叶形状，旁边标注"胎记？烫伤？"。2014年出狱后，"邓小刚"消失在监控盲区，直到2025年与吴小峰在龙游县作案，因小梅家的盗窃案暴露——而这一切，都源于他忘记出理的那颗黑痣。
"其实他本可以躲得更久。"李建军翻看着蓝阿俊的服刑记录，"2006年那次，如果不是他主动提及正定县的盗窃前科，我们根本不会怀疑。"
"因为正定县的案子，真正的邓小刚也参与了。"陈默调出2002年的卷宗，"两人同年同月在同一地点作案，却从未同时落网。蓝阿俊是在模仿邓小刚的犯罪轨迹，让警方以为他们是同一个人。"
2014年出狱那天，蓝阿俊在火车站买了顶黑色帽子。镜子里的男人鬓角已有些灰白，他摸了摸后颈，那里的黑痣经过三次激光治疗，只剩淡淡的印记。他想起狱友说的话："出去后换个活法吧，老这么绷着，迟早得疯。"
可他怎么换？从1995年在金矿里接过那把刀起，他的人生就只剩下"扮演他人"这一条路。在石家庄，他是爱老婆孩子的蛋糕店老板；在监狱里，他是沉默寡言的盗窃犯邓小刚；现在，他需要成为另一个人，也许是吴小峰的同伙，也许是某个工地的农民工。