老式台灯在土墙上投下晃动的影子，陈立军踩着吱呀作响的木地板，视线扫过卧室墙面。新刷的米黄色乳胶漆还带着潮气，墙角堆着半袋“晶亮”牌墙漆，包装袋上的厂址与现场编织袋完全一致。
“上个月刚刷的墙？”他转身问缩在门口的张大海。后者慌忙点头：“俺媳妇走了三年，墙皮老是掉，想着收拾干净……”话没说完就被陈立军打断：“你离婚五年，怎么突然想起刷墙？”他的手指划过窗台，那里积着薄灰，唯独中间有块圆形空白，像是刚移走什么重物。
技术员突然在床底发现个铁盒，里面装着十几张女性照片，都是从社交软件上打印的，每张背面都写着“小丽”“小芳”之类的名字。张大海见状扑过来想抢，被小李一把推开。陈立军拿起最上面那张，照片里的女人染着酒红色头发，戴着和死者同款的银耳坠——只是耳坠上的蝴蝶翅膀，比证物袋里的那只完整得多。
比对结果出来时，陈立军正在啃冷掉的馒头。电脑屏幕上，两个DNA图谱像两条永不相交的平行线，技术员小吴摇摇头：“完全不符，死者耳坠上的DNA属于另一个男性，而张大海的样本……”他调出数据，“和车尾箱耳坠的DNA吻合，但那只耳坠是假的。”
真相渐渐浮出水面：凶手在杀害死者后，故意将张大海的物品留在现场，引导警方追查这个有收集女性照片癖好的离异男子。而真正的关键，藏在死者指甲缝的墙灰里——那不是张大海家的“晶亮”牌乳胶漆，而是另一种含有石英砂的墙面材料。
投影仪在白板上投出证物照片，陈立军圈住“男士睡衣”和“墙漆成分”：“凶手和死者关系密切，案发时死者身处凶手住所，所以才会穿着对方的睡衣。但凶手刻意留下张大海的痕迹，说明两人认识，甚至存在某种恩怨。”他敲了敲“乳胶漆成分差异”的标注，“接下来查全县所有使用含石英砂墙漆的住户，重点还是离异、独居男性。”
散会后，陈立军独自留在办公室，盯着张大海的笔录出神。这个男人在提到“刷墙”时，曾下意识摸向胸口，那里有道三厘米长的疤痕——三年前车祸留下的。而死者左手的淤血，是否就是抓挠凶手胸口时造成的？