刺骨的寒意从后颈蔓延。岑雾低头，看见自己的手掌正在透明化，而《无面自画像》的负片里，那个曾与她心跳同步的裂痕人影，此刻正贪婪地吸收着她掌心的铃铛微光。最致命的是，她能清晰感知到“十二分钟回溯”的能力正在流失，像有把手术刀在剜去纹身里的青铜纹路。
“检测到能力共振。”人影的声音从负片深处传来，这次不再是齿轮摩擦声，而是她自己的嗓音，“第十三道裂痕的能量，该还给实验室了。”
岑雾猛地咬向舌尖。疼痛让她清醒，手中的修复刀本能地划过画布，刀刃却在接触负片的瞬间被吸附。千钧一发之际，她想起母亲在阁楼修复铃铛时的场景，指尖下意识在刀柄刻下“岑静宜”三个字——这是她在《记忆棱镜》副本中见过的实验日志签名。
奇迹般的震颤从刀身传来。负片画布突然如镜子般碎裂，岑雾坠落回现实走廊的瞬间，看见裂痕人影的手掌被烧出焦痕，而她的铃铛表面，正浮现出从未见过的“记忆锁”图标。
三、记忆锁与建筑图纸的重合
“滴——记忆锁启动。”
铃铛的提示音带着金属共鸣。岑雾发现负片空间的侵蚀被冻结在三米外，所有残影都定格在转身的瞬间，他们后颈的纹身裂痕正以她为中心，拼出蝴蝶骨的完整轮廓。更令她震撼的是，地面上被残影踩出的划痕，竟自动拼接成一张建筑图纸——正是负片世界隐藏的博物馆最初设计图。
“蝴蝶骨纹身是平面图的展开形态……”她颤抖着抚摸图纸边缘，那些曾以为是装饰的裂痕，此刻清晰标注着“记忆剥离实验室”“棱镜投影中枢”“负片走廊逻辑门”等区域。当指尖划过图纸中心时，青铜铃铛突然发出蜂鸣，将她的倒影投射在图纸上，蝴蝶骨纹身与建筑轮廓完美重合。
图纸角落的一行小字让她血液结冰：“第十三道裂痕即钥匙，当记忆锁刻下真名时，所有平行时空的钟摆将归位。” 旁边附着的日期正是2021年7月4日——她的校园卡编号，也是影子守卫的条形码脊椎。
齿轮转动声再次响起，这次带着明显的倒计时节奏。岑雾抬头，发现被冻结的残影们开始蠕动，他们的眼睛变成铃铛的形状，正齐刷刷望向图纸中央的实验室坐标。而在负片空间的尽头，那个无裂痕人影正举起手术刀，刀身上倒映出的，竟是她十二岁生日当天的阁楼场景。