深夜的湘西蛊镇，雾霭如墨，将青石板路与吊脚楼浸染得影影绰绰。山风裹挟着潮湿的水汽，穿过幽深的巷弄，发出呜咽般的声响，似是某种古老咒语的低吟。林夏从支教的村小教室走出，手中提着的煤油灯在风中摇曳不定，昏黄的火光在墙壁上投下扭曲的影子，宛如一只只诡异的黑手，随时准备将她拖入未知的深渊。
她刚批改完学生的作业，疲惫地揉了揉太阳穴。最近蛊镇的诡异氛围让她内心隐隐不安，村民们看向她的眼神中总带着一丝难以言说的警惕与疏离。她想起白日里，村口老阿婆对着她指指点点，嘴里嘟囔着“外来人，会坏了规矩”之类的话语。林夏无奈地叹了口气，她不过是个来此支教的老师，只想为这些山里的孩子带来知识的光芒，为何会卷入这莫名的风波之中？
突然，一声凄厉的惨叫划破夜空，惊得林夏手中的煤油灯差点掉落。那声音仿佛来自地狱，带着无尽的痛苦与绝望，在蛊镇的上空久久回荡。林夏的心猛地一紧，顾不上害怕，顺着声音传来的方向跑去。脚下的石板路崎岖不平，她的呼吸逐渐急促起来，心跳也如擂鼓般在胸腔中狂跳。
当她赶到村子的后山时，眼前的景象让她双腿发软，差点瘫倒在地。月光惨白地洒在一片狼藉的草地上，一具尸体横陈其中，死状惨不忍睹。尸体的胸膛被剖开，内脏被啃食得七零八落，鲜血染红了周围的土地，散发着刺鼻的腥味。更令人毛骨悚然的是，尸体旁边的地面上，用鲜血写着几个触目惊心的大字——“叛徒当诛”。
林夏强忍着胃部的翻涌，颤抖着双手拨通了报警电话。很快，刑警队长陈默带着一群警察赶到了现场。陈默身材挺拔，面容冷峻，深邃的眼眸中透着敏锐与干练。他仔细地勘察着现场，不放过任何一个细微的线索。当他看到林夏时，目光中闪过一丝审视：“你就是那个支教老师？这里危险，你先回去。”
林夏却摇了摇头，她深知自己不能就这样离开。她想为这个宁静的小镇做点什么，也想弄清楚这背后究竟隐藏着怎样的秘密。在她的坚持下，陈默勉强同意她留在现场，但再三叮嘱她不要乱跑。
随着调查的深入，越来越多的谜团浮出水面。短短一周内，蛊镇接连发生了三起类似的命案，死者都是村里的青壮年，死状如出一辙，现场都留下了“叛徒当诛”的血字。一时间，蛊镇人心惶惶，谣言四起。有人说是山神发怒，降下惩罚；也有人说是巫蛊之术作祟，是那些被触犯禁忌的亡灵在索命。
林夏在调查过程中，渐渐发现了一些不同寻常的线索。她想起自己刚来蛊镇时，曾无意间撞见过一场神秘的仪式。村民们围聚在一个古老的祭坛前，口中念念有词，向一只色彩斑斓的蛊虫跪拜祈福。当时她并不明白其中的含义，只是觉得好奇，便多看了几眼。如今想来，这似乎与这些命案有着某种千丝万缕的联系。