创想号冲破时空屏障的刹那，众人的感官被彻底颠覆。舷窗外，时间以实体形态流淌——银色的沙漏碎片悬浮空中，每一粒沙都凝固着某个叙事瞬间；空间如扭曲的镜面，倒映出无数重叠的现实与虚幻。薇尔的警报声断断续续：“检测到...多维时空...严重扭曲...”话音未落，星舰剧烈震颤，修补匠们被甩出操作台，龙玉死死按住操纵杆，指节泛白。
阿琳的灯塔网络突然自动展开，将周围的时空乱流解析成发光的网格。“这不是自然形成的扭曲！”她放大某个坐标，“是人为制造的时空迷宫，每道褶皱里都封存着被刻意隐藏的记忆！”戴眼镜女生已经开始破解迷宫的运行逻辑，屏幕上跳出警告：“此维度存在认知污染风险，建议开启全频段叙事防护。”
剑客的晶体羽毛笔突然剧烈发烫，笔尖渗出的墨汁在空中勾勒出古老图腾。“我在古籍残卷中见过类似符号，”他的声音低沉，“传说在叙事宇宙诞生之初，曾有一群‘维度塑造者’，他们掌握着改写现实的力量，却因理念分歧引发了第一次叙事战争。”图腾化作光门，将创想号吸入其中。
任婷婷的共情中枢突然发出刺痛的警报，她的意识不受控地被拽入时空褶皱。在那里，她目睹了令人窒息的画面：无数创作者被锁链束缚，他们的灵感化作黑色烟雾，注入一座高耸入云的黑曜石塔。塔顶，一个身披星光长袍的身影正将故事残片投入熔炉，那些本该绽放的故事，在高温中扭曲成充满戾气的怪物。“这是...被掩埋的历史？”她喃喃自语，却发现自己的声音在时空乱流中回荡成千百种变调。
创想号降落在一片荒芜的叙事废墟，地面铺满破碎的叙事法则石碑。龙玉带着修补匠们采集样本，却发现每块石碑都在自我修复，新长出的纹路组成令人不安的预言：“当守护者成为新的独裁者，叙事宇宙将迎来终焉。”阿琳和戴眼镜女生则在废墟深处发现一台锈迹斑斑的“叙事记忆刻录机”，其存储核心正在缓慢释放被篡改的历史片段。
“原来如此！”戴眼镜女生突然惊呼，“那些镜像体说的‘偏执的光明’，指的是初代守护者！他们为了维持秩序，将所有‘危险’的创作理念都封印在此！”她调出一段修复的影像：少年模样的初代守护者高举权杖，将充满反叛精神的故事投入时空裂缝，嘴里念着：“不稳定的叙事会带来毁灭。”