"喀嚓——"
圣母像左眼的彩璃突然迸裂，张婉茹手中绷带应声绷直。十五岁少女的手指划过《木兰辞》绣纹，琉璃碎片在绸面割出细痕，恰将"朔气传金柝"的"金"字劈成两半。
"这里要补银线。"林蝶衣的翡翠耳坠扫过弹孔状光斑，月白旗袍在硝烟里泛着冷釉色，"前线的血是铁锈红，银线能映出光晕。"她两指捏着绣针在绷带上轻点，针尖在"万里赴戎机"的"赴"字收尾处挑起个暗结——这恰是陈默需要的货柜坐标分隔符。
"林姐姐，吴婶的腿..."抱着棉胎的男孩话音未落，张婉茹已撕开衬裙。十二道弹片嵌在妇人膝盖，碎骨混着教会医院的绷带碎屑，在《荷塘月色》绣品上洇出褐斑。
"去地下室冰窖取磺胺！"陈默突然高喊，钢笔滚落时在弹孔地板画出蜿蜒血线。最大的孩子突然抓住他手腕："记者叔叔，你袖口有和我们棉胎同样的金线针脚。"他仰起头，炮弹炸裂的火光在瞳孔里明明灭灭。
陈默蹲下身平视孩子："这是苏州老师傅的手艺，等仗打完了，我带你们去学。"他解开袖扣，露出内衬上一朵褪色的茉莉绣花："看，这是我妹妹十四岁时绣的。"
"比我们绣得好多了..."抱着棉胎的女孩轻声说，忽然被远处爆炸震得踉跄。陈默一把揽住她，棉胎里掉出半截焦黑的《三字经》绣片。
"人...人之初..."男孩颤抖着去捡。
"后面该接'性本善'。"陈默用钢笔在弹孔地板上写下这三个字，水泥碎屑簌簌落进笔画缝隙，"就像你们给吴婶绣的止血带，针脚歪了也暖心。"
黄浦江雾霭中，汽巴货轮"阿尔卑斯号"拉响长笛。晨光穿透云层，船身红十字旗宛如浸在蜂蜜里，医疗物资的木箱在甲板上堆成金色小山。
"看！瑞士国旗在发光！"女孩扒着彩窗残破的琉璃。
林蝶衣将绣针别在鬓边："那是装磺胺药的箱子，我上月在租界见过——每个木箱都贴着孩童画的太阳花。"
货轮缓缓靠岸时，三十只白鸽从教堂钟楼惊飞。最大的男孩突然指着江面："鸽子在给轮船引路！"只见鸽群低掠过货轮烟囱，翅膀拍落的煤灰恰好组成云朵形状——这后来被《申报》称为"战争中最温柔的导航"。