信封里是一幅蜡笔画：暗潮退去后的宇宙中，各星球的飞船拖着彩色尾迹，在星空中画出笑脸。落款是"2145年的小星"。南星的电子脑瞬间解析出画中的灵能波动——这是通过时间信标传递的未来影像，画中的孩子，可能是他从未谋面的后裔。
"她怎么知道暗潮会退去？"林夕的声音带着疑惑。
"因为有人选择相信。"南星的机械臂轻轻抚过画纸，樱花落在他的掌心，化作光点融入星核能量，"相信文明不会毁灭，相信团结的力量，相信...明天会来。"
最后的晚餐与不可说的告别
黄昏时分，南星邀请林夕、林博士和数学家在地球的中式餐厅共进晚餐。餐桌上摆着麻婆豆腐、番茄炒蛋和机械星的能量糕点，全息投影的樱花在窗前飘落。
"这是我第一次吃真正的中餐。"数学家夹起一块豆腐，却因机械手的笨拙掉在盘子里，"味道...很温暖。"
林夕突然放下筷子："议长，您是不是有事瞒着我们？"
空气瞬间凝固。南星的电子眼扫过三人紧张的表情，想起在暗渊星被俘时看到的未来片段——他的义体在暗潮中碎裂，意识却以数据形态存活下来。
"如果这次我没能回来..."他开口道，却被林博士打断。
"别说这种话。"她的声音带着哽咽，"我们还有星轨之泪，还有那么多灵能者，一定能赢。"
南星的义体伸出机械臂，将三人的手叠在一起："无论发生什么，记住：文明的延续不是靠某个人，而是靠所有人。"他望向窗外的星空，那里，十二道引力锚点正在闪烁，如同宇宙的十二盏明灯，"而我们，已经点燃了火种。"
夜幕降临时，南星的飞船悄然升空。林夕站在学院门口，看着星轨号的尾迹与樱花一同消失在天际。她不知道的是，在飞船的驾驶舱里，南星正将自己的意识备份导入中央电脑——这是他能想到的，对抗未知命运的最后筹码。
在更遥远的宇宙深处，暗潮的黑色浪潮翻涌着，如同巨兽张开的巨口。但在浪潮之外，无数光点正在汇聚：那是前往前线的飞船，是启动的护盾发生器，是手牵手吟唱灵能咒文的文明。当第一缕暗能量触碰到地球的樱花时，整个宇宙都在等待黎明的第一束光。