夜色如墨，星辉娱乐废旧仓库的卫星地图在4K屏幕上泛着冷光。顾沉的指尖停在地图左下角的锈红色标记上，那里标注着“废弃排水系统”。苏晚闻到他袖口的雪松香混着新上膛的枪油味，喉间突然发紧——这种味道，她只在他执行高危任务前闻到过。
“凌晨三点行动。”他的声音像冻住的钢铁，下颌线绷成锋利的刀，蓝宝石袖扣在台灯下折射出幽光，“你留在这里。”
苏晚的手本能地攥住他的手腕，触到他脉搏下的军靴文身——那是可颂牺牲的日期。“仓库地下有通风管道！”她的指甲掐进他腕骨，“导演的剧本里，女主角就是从类似管道逃生的，图纸和这里的建筑年份吻合！”
顾沉的瞳孔微缩。他没有抽回手，反而用拇指按住她手腕内侧的跳动：“具体坐标？”
“剧本第47页，废弃冷却塔下方三米处！”苏晚从茶几抽屉里翻出影印的建筑图纸，“这里标着通风口，直径80cm，足够成年人通过！”
图纸边缘有导演的红笔批注：“黑暗中的咽喉，亦是光明的通道。”顾沉的指尖划过批注，想起三个月前在火场，正是这句话引导他找到被困的苏晚。
“情报价值A级。”他将图纸折好塞进战术背心，“但你必须留在这里。”
“为什么？”苏晚抓住他的战术腰带，“我能帮你确认管道结构！”
“因为你的名字在夜莺计划的暗杀名单首位。”顾沉捧住她的脸，迫使她直视自己，“他们会在通风管道设伏，就像当年在可颂的狙击点埋炸弹一样。”
苏晚一震。这个秘密他从未提起过。她看见他眼底翻涌的暗潮，像极了昨夜暴雨前的海面。
“听着，”他的额头抵着她的，“我会带两队人马从管道切入，你留在这里用无人机监控热源分布。”他塞给她一台军用平板，屏幕上跳动着3D建筑模型，“红色是敌人，蓝色是我的人。”
苏晚盯着屏幕上的红点，想起导演被注射过量镇静剂的那晚，监控画面里也是这样的红点在逼近。“如果你的信号消失——”
“不会消失。”顾沉替她戴上耳麦，“频道6，频率433.925，这是我私人频道。”他的声音压得极低，“如果听到长鸣音，立刻锁死所有门窗，用沙发堵住玄关，等我回来。”
耳麦里传来电流的沙沙声，混着他轻微的呼吸。苏晚忽然抓住他的战术手套，发现那上面缝着她送的星尘吊坠——用《星尘》首映礼的胸针改制的。