陈氏科技顶楼的星空露台被细雪织成银纱，
钢化玻璃护栏上凝着蛛网状的冰花，陈阳的修鞋刀每刻下一道防滑纹，
刀刃与低温碰撞溅出的火星便融化一片冰晶，露出下方用红绳镶嵌的蝴蝶轮廓 —— 那是林诗雨提前让人嵌在玻璃中的地脉图腾。
她的轮椅停在他右侧，扶手红绳结与他胸前的龙佩保持着 27 厘米的距离，
恰好是冬季围巾自然垂落的长度，桥洞避雨时，他们曾用修鞋线量过这个能让两人共伞的最佳间距。
"阳，" 林诗雨的指尖划过平板电脑，屏幕蓝光映得睫毛像落了层霜，
蝴蝶发卡的银光扫过护栏上渐次亮起的地脉导航灯，那些藏在灯座里的齿轮微型发电机，
正随着她的动作发出细碎的电流声，"七叔公说，当四个地脉印记连成星图时，老槐树会打开通往矿洞的密道。
" 她忽然轻笑，雪花落在修鞋刀刀柄上，被体温融成的水珠沿着 "护雨" 刻痕蜿蜒，"你还记得在医院，你用修鞋刀给我削苹果，刀刃差点掉进输液管吗？
那时窗外的梧桐叶正扑簌簌往轮椅上落，像极了折翼的蝴蝶。"
修鞋刀在护栏划出歪扭的苹果轮廓，冰花遇热绽开细小裂纹，
陈阳望着玻璃倒影里她发间的银簪 —— 那是用母亲的银镯熔铸的，簪头蝴蝶翅膀上的划痕，
正是十六岁那年他蹲在桥洞修轮椅时，螺丝刀不慎留下的印记。
"那时总怕你像蝴蝶发卡一样碎掉，" 他的声音被雪雾滤得轻柔，刀刃在护栏刻下双生蝶，
翅膀交叠处的 "诗阳" 二字被冰晶包裹，像嵌在时光琥珀里的誓言，
"现在才明白，你的翅膀是老槐树的年轮织成的，经得起任何齿轮的碾压。"
露台东南角的地脉导航仪突然发出蜂鸣，
金属外壳上的齿轮与蝴蝶浮雕亮起暖黄光芒，屏幕上的齿轮图案正被蝴蝶翅膀的光晕吞噬。
林诗雨摸出父亲给的槐树籽吊坠，深褐色的种皮在雪光中裂开细缝，
显形出青山村矿洞的立体地图，入口处的双生蝶刻痕与陈阳后颈的胎记遥相呼应，
仿佛有看不见的丝线，正将二十年前的矿难现场与此刻的星空露台缝合。
"阳，" 她的手指抚过他手背上的金粉 —— 那是调解室红绳灯掉落的碎屑，
在雪地中像撒了把碎星，"等找到地脉密钥，我们就在老槐树的新枝上刻下婚期吧，
就刻在你父亲当年刻 ' 护' 字的上方。"
修鞋刀在护栏划出更深的刻痕，冰晶崩裂声混着远处货轮的汽笛，