晌午时分，车队在鼓楼脚下歇脚。马成扒着车斗，兴致勃勃地数着截获的战利品：“李哥，这都第三回截获黑粮了。” 他忽然压低声音，神色警惕，“听说黑市米价又涨了，上头怕是要采取大动作......”
话未说完，李天佑便塞了个窝头进他嘴里，笑骂道：“先填饱肚子，这些事儿少打听！” 车窗外，军管会的宣传队正热情地给车夫们分发《新民主主义论》，封皮上还沾着面粉厂的白灰，油墨香与市井烟火气交织在一起。
暮色降临，最后一车石灰稳稳卸在法源寺后巷。古老的寺庙里，僧人们敲着木鱼，列队而出。监院师父双手合十，面带慈悲：“施主辛苦，这些石灰要用来刷写《土地法大纲》。” 他身后的大雄宝殿内，菩萨脚下整齐堆放着识字课本，香案摇身一变成为课桌，功德簿也换成了记录百姓信息的户口册，庄严的佛殿正悄然孕育着新的希望。
回程路过鲜鱼口，李天佑紧急刹车。抬眼望去，对街当铺的幌子已换成 “国营信托商店” 的牌子。橱窗里，一对龙凤镯静静躺在红绸上，泛着温润的光泽，旁边的标价牌上 “捐献支援淮海战役光荣户” 的字样格外醒目。
夜里收车回库，寒风更劲。王铁牛拎着马灯前来验车，昏黄的灯光扫过车斗缝隙时，李天佑的心猛地漏跳一拍，那里沾着半片天津港才有的海带结，显然是今早偷偷用空间帮忙转移存货时不慎落下的。
他强作镇定，手心却沁出冷汗。幸而王铁牛只是随意踹了踹轮胎，粗声说道：“明儿有趟要紧任务，二十车盘尼西林要送协和医院，路上不太平，多加小心......”
雪夜的长街上，李天佑把冻僵的手按在排气管上取暖。远处传来扫盲班的齐诵：“新中国——人民——当家作主——”声浪惊飞钟鼓楼的寒鸦，翅膀扑棱声里混着电报大楼的莫尔斯码，像是给这座古城换血时的脉搏。
这日深夜，突然一阵急促的敲门声打破了屋内的宁静。李天佑警惕地看向徐慧真，后者迅速吹灭了煤油灯，屋内顿时陷入一片黑暗。只有炭火盆中零星的火星，在黑暗中明明灭灭。