武汉商品交易所
电子屏上的棉花期货代码CF9409闪烁着刺目的红光，价格曲线像一条毒蛇般蜿蜒攀升。交易大厅里人头攒动，汗臭与烟味混杂，谢一扬站在二楼VIP包厢的落地窗前，指尖轻叩红木栏杆，对身后躬身汇报的助理淡淡道：“《长江经济报》的稿子发出去了？”
“今早头版，标题是《新疆持续干旱，棉花预估减产40%》。”助理递上报纸，版面配图是龟裂的农田，角落里还有模糊的棉株枯影，“农业厅那位专家也按计划上了午间新闻，强调‘国储棉库存告急’。”
谢一扬勾了勾嘴角。窗外骤雨初歇，阳光穿透云层洒在交易所门前的青铜牛雕像上——那是他三年前捐建的“吉祥物”，牛角如今已被摸得锃亮。他转身拎起卫星电话：“老周，国储棉轮出的批文今晚能到省办公厅吧？……对，就是那两万吨。”电话那头传来纸张翻动的沙沙声，周明远压低嗓音补了一句：“新疆那边刚开过会，实际产量比去年还高5%。”
“所以才要抢时间啊。”谢一扬挂断电话，朝操盘手比了个割喉的手势。
下午3点，谣言发酵
“CF9409突破元/吨！”随着一声嘶吼，多头席位爆发出欢呼。散户们疯狂跟单，几个穿着“汉阳纺织厂”工装的男人攥着交易单挤在柜台前，领头的厂长额头青筋暴起：“再加500手！厂子里三百号工人等米下锅！”
二楼包厢里，谢一扬正用瑞士军刀削着苹果。刀刃划过果肉时，屏幕上的成交量突然暴增三倍。“江浙游资进场了。”操盘手盯着分时图语速飞快，“他们杠杆至少1:8，要是今晚国储棉消息反转……”
“没有反转。”谢一扬把苹果塞进嘴里，汁水溅在西装袖口。他翻开记事本，露出夹层里新疆气象局的真实报告——上面盖着“绝密”印章。“让《财经周刊》的记者明天去采访武汉国棉一厂，重点拍车间停产的照片。”
窗外雷声轰鸣，暴雨再度倾盆而下。