1992年9月10日凌晨四点，三峡大坝临时指挥部。
谢一扬的皮鞋踩在渗水的混凝土上，发出令人不安的咯吱声。手电筒的光束照向裂缝处，十几条细密的纹路像蜘蛛网般在坝体表面蔓延。水珠正从缝隙中渗出，在清晨的冷空气中凝成白雾。
“渗水量比上周增加了37%。“德国监理汉斯·克劳斯的声音从裂缝深处传来，带着金属般的回响，“C区钢筋锈蚀程度已经超出安全标准。“
谢一扬的太阳穴突突跳动。他蹲下身，手指抚过裂缝边缘，混凝土碎屑簌簌落下。再过三小时，世界银行的考察团就要抵达，而大坝的实际情况足以让2.5亿美元的第二期贷款泡汤。
“谢总，北京电话。“张铁柱的机械眼在黑暗中泛着红光，递过卫星电话。
电话那头，周明远的声音罕见地带着焦灼：“央视直播团队已经出发，考察团里有《时代周刊》的记者安德森，这人专门揭短...“
“我知道怎么处理。“谢一扬打断他，目光扫过指挥部墙上的工程进度表。他的视线在“媒体公关“一栏停留片刻，突然定格在角落里的一张便签——那是上周来访的《长江日报》记者联系方式。
一个危险的念头在他脑海中成形。
“通知武汉分公司，立刻调集三维建模团队。“谢一扬挂断电话，转向张铁柱，“再准备50万美元现金，要旧钞。“
张铁柱的机械眼闪烁两下：“特效团队正在做《楚汉传奇》的后期...“
“让他们停掉所有项目。“谢一扬的声音像刀锋刮过冰面，“天亮前我要看到大坝的完美模型，一毫米的裂缝都不能有。“
走出指挥部时，东方已泛起鱼肚白。谢一扬抬头望向大坝主体，晨雾中巍峨的混凝土结构像一头沉睡的巨兽，而那些裂缝，则是巨兽皮肤下蠕动的寄生虫。
上午九点，宜昌桃花岭饭店会议室。
《时代周刊》记者马克·安德森正在调试相机。这个四十岁的波士顿人有着典型的美国精英做派——牛津衬衫袖口挽到手肘，露出价值5000美元的百达翡丽，那是他揭露巴西水电站腐败案后报社的奖励。
“安德森先生对三峡工程很有兴趣？“谢一扬推门而入，流利的英语带着剑桥腔。他今天特意换了副无框眼镜，镜片后的眼睛含着恰到好处的好奇。
安德森挑眉：“谢先生英语很好。“
“在伦敦政经学院读过两年书。“谢一扬微笑，示意秘书端上普洱茶，“听说您去年那篇《亚马逊的眼泪》获得了普利策奖提名？“
安德森的蓝眼睛闪过一丝讶异。那篇报道在欧美引起轰动，但在中国知道的人不多。