1992年1月25日，上海外滩12号，汇丰银行大楼。
谢一扬站在大理石穹顶下，指尖拂过鎏金电梯门上的雕花。这部1901年安装的奥的斯电梯，此刻正载着他前往顶层的行长办公室。电梯上升时，他透过铁艺栅栏俯瞰黄浦江——对岸那片芦苇荡，三个月后将被称作“浦东新区“。
“谢先生，久仰。“日本三和银行上海代表处首席代表佐藤健起身鞠躬，梳得一丝不苟的鬓角泛着发蜡的光泽。他身后的落地窗外，陆家嘴农田在冬日阳光下泛着枯黄。
谢一扬将牛皮公文包放在红木办公桌上，金属包角与实木碰撞出沉闷声响。“佐藤先生的中文比周省长还标准。“他笑着解开西服纽扣，露出马甲口袋里金灿灿的怀表链，“看来三和银行对浦东是志在必得？“
佐藤的眼镜片闪过一道反光。他推过烫金边的合同文本，页脚都盖着骑缝章：“只要抵押物足值，三和愿意提供年息3%的日元贷款。“他特意加重了“日元“二字，“比贵国基准利率低五个点。“
公文包弹开的瞬间，整间办公室的空气仿佛凝固。躺在天鹅绒衬布上的，是浦东陆家嘴核心区五幅地块的产权证——昨天刚用湖北省工商银行的贷款购得。
“评估价每平米八千美元？“佐藤的钢笔在计算器上方停顿，“这比东京银座还贵...“
谢一扬从内袋抽出一卷蓝图。图纸展开时，油墨味混合着雪茄香气弥漫开来。图上标注的“亚洲第一金融城“效果图里，他名下的五幅地正好构成中央商务区核心。
“日本设计师黑川纪章的手笔。“谢一扬的指甲在效果图地标位置划了道痕，“三和银行总部的位置我都留好了。“
当佐藤的钢笔终于落在合同上时，谢一扬瞥见窗外有白鹭掠过江面。这些候鸟永远不会知道，脚下这片滩涂即将开始的魔幻变迁——就像佐藤不会知道，同样的产权证此刻正锁在武汉招行的保险柜里，作为另一笔贷款的抵押物。
第一节：双面绣里的金融戏法
三天后，扬帆集团财务指挥中心。
二十块液晶屏组成的数据墙上，日元兑美元汇率曲线像心电图般跳动。谢一扬站在满屏数字前，手里把玩着两枚印章——一枚刻着“浦东开发办公室“，一枚刻着“湖北省土地评估中心“。
“武汉招行的十五亿到账了。“财务总监擦着汗汇报，“但三和银行那边要求补交地籍图...“
谢一扬从档案袋抽出泛黄的图纸。这是1952年上海地政局测绘的老地图，上面用红笔圈出的地块边界比实际面积多出30%。他拿起“浦东开发办公室“的印章，在图纸右下角重重按下。
“让张铁柱去趟档案馆。“他将图纸塞回档案袋，“把92年新测的原始记录'归档失误'。“