1991年11月24日，凌晨4:17，三峡大坝左岸3号施工区
混凝土实验室的排气扇还在嗡鸣，国务院审计组组长郑国勤的指尖已戳穿了最新一批试块的检测报告。纸面上“抗压强度18MPa“的数据被钢笔划出裂痕——远低于设计标准的45MPa。
“把C30到C50的样本全部重测！“他踹开脚边成箱的检测记录，尘土飞扬中露出更多被篡改的日期印章，“这他妈是拿长江当儿戏！“
审计组的技术员们手忙脚乱启动压力机，没人注意到窗外晃动的黑影。三百米外的监控盲区，谢一扬裹着工程棉大衣，耳麦里传来张铁柱机械合成的嗓音：“老板，他们找到了九一年七月的那批竹筋混凝土切片。“
江风突然变得刺骨，谢一扬呼出的白雾在月光下凝成冰碴。他按下卫星电话的加密键：“让陈工头准备好'消防演习'。“
上午8:23，实验室核心区。
郑国勤攥着数码相机的手青筋暴起，镜头正对着一组嵌满竹篾的混凝土芯样。突然整个库区响起刺耳警报：“Warning！化学试剂泄漏！“
“扯淡！“老地质专家王振邦一把扯开防毒面具，“这他妈是混凝土实——“
话音未落，天花板消防喷头疯狂旋转，却不是喷水——汽油混着镁粉的暴雨倾盆而下。郑国勤刚摸到灭火器，就见门口闪过电焊枪的蓝光，接着整个世界被爆燃的烈焰吞没。
监控画面前，谢一扬慢条斯理地切着牛排。屏幕里审计组在火海中惨叫时，他对着蓝牙耳机轻笑：“记得掺骨灰要选猪的，密度最接近人骨。“
正午12:05，宜昌市第一医院烧伤科。