1991年11月20日，北京人民大会堂。
鎏金穹顶下，鲜红的党徽高悬，谢一扬站在全国政协委员的席位前，深灰色西装熨帖得没有一丝褶皱。他微微低头，任由工作人员将烫金委员证挂上脖颈，金属徽章在镁光灯下折射出冷冽的光。台下掌声雷动，镜头扫过前排就座的周明远——这位曾经的派出所长，如今已是省委常委，正微笑着鼓掌，眼底却藏着只有谢一扬才懂的阴鸷。
“谢委员，请留步！”散会后，央视记者举着话筒挤上前，“作为最年轻的政协委员，您对民营经济融入国家战略有何见解？”
谢一扬驻足，唇角勾起恰到好处的弧度：“扬帆集团始终与国家发展同频共振。”他抬手虚指南方，袖口露出的百达翡丽折射出暗芒，“比如长江经济带建设，我们已投资三十亿建设光谷二期……”
话音未落，张铁柱的机械眼突然在视网膜上投射警报：【长江3号保险库触发震动感应】。谢一扬笑容不变，转身走向洗手间。隔间门锁死的刹那，他按下腕表通讯键：“哪个区的动静？”
“江底沉箱区。”张铁柱的电子音带着电流杂音，“两小时前有潜水器靠近，疑似携带切割设备。”
谢一扬拧开水龙头，哗哗水声掩盖了通话：“让‘清道夫’处理。”
江底铁棺
武汉长江大桥下游五公里处，浑浊的江水中，一艘伪装成渔政船的工程艇悄然下锚。船舱内，三名穿潜水服的男子正检查氧气管。
“中纪委特派组给的坐标就在这儿。”领头人敲了敲平板电脑，屏幕显示着声呐扫描图——江床下方二十米处，赫然埋着个长宽各十米的金属箱体，“里面至少存了谢一扬二十年账本，捞上来就能钉死他！”
潜水员入水的瞬间，江底突然涌出大团浑浊泥沙。声呐屏上，三条机械触手从沉箱侧壁弹出，精准缠住潜水员的咽喉。鲜血在江水中晕开时，船载电台突然刺啦作响，传来变调的电音：“告诉你们组长……长江不欢迎客人。”
同一时刻，北京国贸三期80层。
谢一扬晃着红酒杯，俯瞰长安街的车流。身后，周明远正用打火机焚毁一张名单——那是本届政协落选者的档案，最上方照片里的人，眉眼与今早“溺水身亡”的纪委特派员有八分相似。