1991年9月13日凌晨，武汉东湖别墅地下室。
谢一扬一拳砸在朝鲜半岛地图上，红酒杯震落在地，碎裂的玻璃渣像鲜血般溅在定制皮鞋上。
“三百公斤！整整三百公斤光刻胶沉在元山港！“他扯松领带，眼中凶光让在场所有人屏住呼吸。监控屏幕定格在CIA特工持枪站在货船甲板的画面，那批从日本走私的光刻胶本应是长飞光纤的救命稻草。
张铁柱的机械手捏碎了通讯器：“朝鲜线人刚断气，死前说美国人在每个港口都安插了眼线。“
会议桌对面，林教授的白大褂沾满机油，这位中国光纤之父此刻像个落魄修理工：“没有光刻胶，新投产的十二英寸单晶硅生产线只能撑七十二小时。“
谢一扬突然冷笑，转身拉开保险柜，取出一支标着西里尔文的钢瓶。“列别德夫，“他用俄语朝阴影处喊道，“你那个疯狂计划，现在可以试试了。“
乌克兰专家佝偻着背从仪器堆里钻出来，酒糟鼻上还挂着电焊护目镜。“谢先生，RD-214燃料的提纯实验才进行到——“
“理论纯度多少？“
“68%，但副产品甲基肼是剧毒——“
“够用了。“谢一扬将钢瓶抛过去，“明天日出前我要看到量产方案。“
林教授猛地站起来：“那是苏联导弹燃料！会要了整个东湖的命！“
“那就别让东湖知道。“谢一扬按下遥控器，投影幕布展开最新财报，“长飞光纤占集团营收37%，停产意味着光谷计划流产，意味着三万名工人上街讨薪。“他目光扫过每个人，“或者你们更想向美国人举手投降？“
地下室陷入死寂，只有列别德夫摆弄钢瓶的金属碰撞声。谢一扬走到林教授身后，双手按在他颤抖的肩膀上：“想想那些被卡脖子的日子，现在轮到我们卡别人脖子了。“
窗外雷声轰鸣，暴雨砸在东湖水面，像千万个冤魂在叩门。
三天后，东湖西岸秘密工厂。
沈墨蹲在芦苇丛中，医用口罩挡不住刺鼻的酸腐味。他悄悄举起相机，对焦那座突然冒出的银色厂房——排水管正往湖里倾泻乳白色液体，所到之处泛起诡异泡沫。
“第七卷胶片了。“同伴王颖递来新胶卷，她手腕上的辐射检测仪突然发出嘀嘀警报，“老天，超出安全值二十倍！“
沈墨的镜头捕捉到更骇人的画面：几条死鱼漂在排水口，鱼鳃处长满黑色瘤状物。作为武大环境系研究生，他清楚这意味着什么。
“得立即报告环保局——“
“没用的。“王颖压低声音，“我表姐在协和医院呼吸科，上周收了八个肺癌患者，全住在湖对岸小区。“
相机快门声惊动了岗亭保安。沈墨拉着王颖扑进灌木丛，两束强光手电扫过他们刚才的位置。借着灯光，沈墨看清保安制服上的徽标——扬帆集团安保部。