1991年3月3日凌晨4点12分，珠海横琴岛赌场工地。
谢一扬站在尚未完工的VIP厅中央，皮鞋踩在裂缝蔓延的大理石地面上，耳边是混凝土持续开裂的细微声响。沉降仪上的数字已经跳到7.8厘米，远超安全标准的3倍。七具尸体被防水布草草覆盖，排成一列摆在金碧辉煌的罗马柱下——这些昨晚还在庆祝赌场封顶的工人，此刻成了他商业帝国上的第一道裂痕。
“老板，何鸿燊的人半小时后到。“张铁柱的独眼在安全帽下闪烁着凶光，他手里攥着的检测报告显示：地基混凝土强度不足标称值的30%，而谢一扬三周前签收的验收单上却写着“优良“。
谢一扬蹲下身，指尖掠过最长的那道裂缝。裂缝边缘的混凝土碎屑在他指腹留下细小的割痕，渗出的血珠滴在金色瓷砖上，像一枚微型筹码。他忽然冷笑，从西装内袋掏出一枚澳门葡京酒店的纪念币，精准地卡进裂缝最宽处。
“通知周明远，启动'台风预案'。“谢一扬的声音比混凝土还冷，“监理公司那个王总，他女儿是不是在悉尼歌剧院实习？“
张铁柱咧嘴露出金牙，迅速拨通卫星电话。远处传来螺旋桨的轰鸣，一架漆着“扬帆航空“的直升机正降落在临时停机坪，舱门打开时，穿白大褂的“医生“们抬着担架鱼贯而出——这些都是谢一扬从缅甸带来的“清洁工“，专门处理见不得光的垃圾。
凌晨4点47分，工地临时办公室。
谢一扬将威士忌倒入两个水晶杯，琥珀色的液体在应急灯下像融化的黄金。他推过其中一杯给瑟瑟发抖的工程监理王志强，后者西装上还沾着死者的脑浆。
“王总，这是苏格兰的'皇家礼炮'，21年陈酿。“谢一扬的声音温柔得像在谈论天气，“听说您岳父最爱喝这个？“
王志强的喉结滚动了一下，酒杯在他手中颤抖，洒出的酒液在图纸上晕开，模糊了那些触目惊心的沉降数据。他当然明白谢一扬话中的威胁——上周他岳父刚在澳门输掉三百万港币，赌场借贷单上还有他的连带担保签名。
“谢、谢总，沉降仪的数据已经自动上传到云端...“王志强的声音越来越小，“何鸿燊那边随时能调取...“
谢一扬突然笑了，从公文包取出一台笔记本电脑。屏幕上是澳门建设局的内部系统界面，王志强的工程师账号正显示“横琴赌场沉降监测数据：0.3cm，正常范围“。
“这不可能！“王志强猛地站起，“我亲眼看到——“
他的声音戛然而止，因为张铁柱的军刺已经抵住他后腰。刀尖精准地停在肾脏位置，再往前半寸就会造成致命伤却不会立刻死亡——这是张铁柱在越南战场学来的技巧。