1991年1月29日，澳门葡京酒店
水晶吊灯将金色大厅照得如同白昼，谢一扬站在百家乐赌台前，指尖轻轻敲击着红木桌沿。他面前堆着二十摞万元港币筹码，在灯光下泛着诱人的光泽。
“庄家九点，闲家七点，庄赢。“荷官面无表情地宣布，将谢一扬刚推出去的百万筹码扫向对面。
周围响起一片惋惜声，谢一扬却嘴角微扬，仿佛输钱的是别人。他解开西装扣子，从内袋又掏出十叠千元面值的筹码，随手扔在“闲“上。
“谢老板今晚手气不太好啊。“一个梳着油头、穿着花衬衫的男人凑过来，操着浓重的粤语口音，“要不要换张台子？“
谢一扬瞥了眼对方胸前的工牌——叠码仔阿强，正是他三天前通过中间人联系的那个。他微微点头，抓起剩下的筹码：“带路。“
穿过嘈杂的大厅，阿强领着谢一扬来到VIP区域的隐秘电梯。电梯需要指纹识别才能启动，阿强将大拇指按在传感器上，电梯门无声滑开。
“何先生知道您来了，“电梯上升时，阿强压低声音，“特意安排了贵宾厅。“
谢一扬整了整领带，镜面电梯映出他波澜不惊的脸。他知道何鸿燊迟早会注意到自己——连续三天，每天输掉近三千万港币的客人，在澳门也不多见。
电梯停在顶层，门一开，扑面而来的是雪茄与香水混杂的奢靡气息。比楼下安静许多的贵宾厅里，只有五六张赌台，每张台子前坐着三两个客人，身边陪着妆容精致的女伴。
“谢总！久仰大名！“
一个洪亮的声音从右侧传来。谢一扬转头，看见一个穿着深蓝色西装的中年男人从最大的赌台站起，朝他走来。男人约莫六十岁，头发梳得一丝不苟，眼睛炯炯有神，举手投足间带着不容置疑的威严——澳门赌王何鸿燊。
“何先生。“谢一扬微微颔首，与对方握手时感受到一股沉稳的力量。
“听说谢总这几天在我这小地方玩得不尽兴啊。“何鸿燊笑着引他入座，立刻有侍者端上两杯琥珀色的酒，“特意为您开了张新台，请。“
谢一扬接过酒杯，轻抿一口。三十年陈的麦卡伦，市价超过五万一瓶。他环顾四周，这张赌台边除了何鸿燊，只有两个东南亚面孔的客人，以及站在角落的四五个保镖。
“何先生太客气了。“谢一扬放下酒杯，将筹码全推到赌台中央，“不如一把定胜负？“
荷官是个金发碧眼的外国女郎，她看了眼何鸿燊，得到默许后开始洗牌。谢一扬知道，这种私人赌台的规矩与楼下不同——没有限注，没有监控，甚至没有记录。