我默默地注视着白发男子的身影，那原本背对着我们面朝墙壁的白发男子忽然再度开口道：“若日后有缘再次相见，我在将自己的名字告诉你们吧……”
但方才还精神抖擞的我，在听完这句话之后竟突然感到一阵倦意袭来。使我再也无力回应白发男子的话语，只能迷迷糊糊地合上双眼，沉入了梦乡之中。
——
高方游第一视角：
凌晨时分，天空已蒙蒙亮起。
万籁俱寂之中，那声音犹如牛叫一般的鼾声响起，这震耳欲聋的声音将我从睡梦中硬生生地拽了出来。
我渐渐清醒，却发现自己似乎陷入了一种诡异的状态——‘鬼压床’
尽管我的意识已经逐渐清晰，但身体却完全无法动弹，就像是被一股无形的力量死死压住了一样。我试图张嘴呼喊，却发现喉咙里发不出一丝声音；甚至连眼睛都睁不开。
我拼命地想要集中精力，让自己能够摆脱这种困境。正当我准备再次尝试动起来时，突然间，一股奇特的气味钻进了我的鼻腔。
那是一种难以形容的味道，若隐若现之间，竟带着几分血腥之气，但这股味道不是很强烈。
与此同时，一阵惊恐的呜咽声传入了我的耳朵。那是一个男人的声音，充满了恐惧和绝望，听起来令人毛骨悚然。
紧接着，沉重的脚步声由远及近，缓缓地向我靠近过来。我想睁开眼睛，可惜做不到，我只能惊恐地等待着。祂的每一步都仿佛踩在了我的心上，让我的心跳愈发急促起来。
刹那间，冷汗如决堤的洪水般从我额头涌出，浸湿了我的衣衫。
终于，脚步声停了下来，四周重新恢复了寂静。片刻之后，一个模糊不清的声音打破了这片宁静：“看来你醒了……”
听声线我断定站在我面前的应该是一名男性。
然而，就在他短暂地沉默之后，再度开口时，其所说出的话语却变得异常奇怪，不仅模糊不清，而且还断断续续，让人难以完全理解其中的含义。
“我欣赏你们的……所以……送你三个……其一……为丧尸，我会……其二……其三为暗示……牢记看见……一切……真相……”