他的话突然像被一只无形的手掐住了喉咙一般，戛然而止。管理员的眼睛瞪得浑圆，死死地盯着手中那本发黄的登记簿，仿佛看到了什么极其可怕的东西。
那本登记簿显然已经有些年头了，纸张都开始微微泛黄，仿佛在诉说着它所经历的岁月沧桑。然而，真正让人震惊的并不是它的陈旧，而是登记簿上正在发生的诡异一幕。
只见那原本应该是黑色的碳素墨水，此刻却像是被一股神秘的力量操控着一般，正在慢慢地融化、变形。它们不再是整齐的字迹，而是变成了一条条扭曲的青铜蚯蚓，在登记簿的纸面上缓缓蠕动着。
而在1997年3月8日的借阅记录栏里，这些融化的墨迹竟然拼凑出了一个清晰的影像——那是一个穿着珊瑚绒睡衣的林雨微，她微微侧身，似乎正在专注地阅读着某本书。
这个画面是如此的逼真，以至于管理员几乎要怀疑自己是不是出现了幻觉。他揉了揉眼睛，再定睛一看，那个穿着珊瑚绒睡衣的林雨微依然静静地站在那里，仿佛时间在这一刻被定格了。
书架深处传来象牙折断的脆响。林雨微后颈的汗毛感应到青铜溶液正在脊柱沟里构建佛光战甲，USB接口处的皮肤浮现出《华严经》的梵文刺青。当最后一行代码注入颈动脉时，她看见二十年前的自己正站在祭祀坑边缘，暴雨中的青铜纵目面具缓缓转向2017年的图书馆。