龙番市卫检局家属楼的铁门在晨雾中吱呀作响，秦明的皮鞋踩过满地烟头，在302室门前停住。门锁有撬动痕迹，门框上残留着半片带血的纱布——和昨夜陈默掉落的纱布材质相同。林涛用战术手电照向猫眼，里面被黑色胶布封死，玻璃上凝着细密的水雾。
"屋里有动静。"李夏贴着门板听了听，食指轻轻叩击腰间的配枪。秦明示意她退后，目光落在门把手上的生物检材采样贴——有人比他们早一步来过，且刻意破坏了现场。
破门而入的瞬间，浓重的福尔马林气味扑面而来。主卧室的飘窗上摆着七个透明玻璃瓶，瓶中浸泡着女性器官，每个瓶身上都贴着标签："2020.3.15子宫2020.7.9左侧卵巢"......日期恰好对应三年前七名死者的遇害时间。秦明的目光扫过窗台，发现第七个瓶子里除了卵巢，还泡着半枚带血的指甲——和刘书良手中的那枚如出一辙。
"头朝东，脚朝西，典型的外科摆台习惯。"林涛用激光笔指着地板上的血迹，呈喷溅状分布，中心点在书桌附近。书桌上摊开一本《法医学图谱》，书页停在"机械性窒息"章节，重点段落用红笔圈出，旁边贴着刘书良的工作证照片，眉心被扎着一枚解剖针。
秦明戴上手套翻开书桌抽屉，里面掉出一叠处方笺，每张笺头都印着"市立医院"字样，开药人赫然是刘书良，药品名称是兽用镇定剂氯胺酮，领药人签名却全是陈默。最底下压着一张合影，拍摄于2019年市立医院新院区奠基仪式，刘书良站在最前排，陈默穿着白大褂站在后排，两人中间隔着时任院长王景明——而王景明，正是三年前"雨夜屠夫"案的首位死者。
"看这个。"李夏举着从衣柜里找到的黑色连帽衫，衣领内侧绣着"CM"两个字母，左胸前别着卫检局徽章。衣服口袋里掉出一个金属药盒，里面装着抗凝血剂药片，说明书上写着"用于心脏搭桥术后恢复"。秦明忽然想起陈默昨夜露出的疤痕位置，和心脏搭桥手术切口高度吻合。
卫生间传来林涛的惊呼。秦明冲进浴室，只见浴缸里盛满福尔马林溶液，液面下漂浮着一具男性尸体——正是失踪的陈默。他的双手被手术线缝在身体两侧，颈部缠绕着医用弹力绳，绳结是标准的双平结。尸体腹部有Y字形解剖切口，脏器被取出后重新排列成花朵形状，胸腔里塞着一张纸条，上面用手术用血写着："该你了，秦法医。"
"死亡时间不超过六小时。"秦明摸了摸尸体手腕，尸僵尚未完全形成，"凶手在我们之前来过，用专业手法处理了现场，甚至给陈默做了简易解剖。"他注意到陈默左手腕内侧有新的注射针孔，取出随身的便携式检测仪，试剂条瞬间变成紫色——体内残留大量氯胺酮。
李夏突然指着浴室镜面："看，上面有东西。"雾气蒙蒙的镜面上，用指尖画着一个扭曲的双蛇杖图案，和刘书良的纹身如出一辙。林涛掏出相机拍照，闪光灯亮起的瞬间，秦明发现镜子右下角有块指甲盖大小的区域没有雾气——有人用透明胶贴掉了什么。