消毒水与血腥味在ICU走廊里拧成绳索，勒得秦明太阳穴突突直跳。刘水良的主治医生摘下口罩，手术帽下露出半截靛蓝色发带：“匕首避开了要害，但颅内有旧伤淤血，能不能醒过来......看意志力。”
林当靠在墙上，指尖碾着从袭击者身上搜出的戏剧票根：“凶手是话剧社的龙套演员，说收到‘导演’的短信，报酬是让他在‘新戏’里演主角。”票根背面印着“安可剧场”的烫金字样，座位号依旧是VIP-007，而演出时间正是三天后的零点。
“张明的供述里没提到安可剧场。”林涛举着物证袋走来，“袭击者用的道具刀来自省话剧团仓库，管理员说昨天有人用张恪勤的工作证登记领取。”透明袋里的刀柄上，“审判者”的拉丁文缩写被刻得更深，像道永不愈合的伤疤。
凌晨五点的法医解剖室，秦明对着袭击者的尸体皱眉。死者虎口处有长期握笔的茧子，指甲缝里嵌着靛蓝油彩，却在死亡前洗过手——有人刻意销毁了他接触过凶手的证据。当解剖刀划开肋骨时，他突然僵住：死者心脏位置纹着个扭曲的戏剧面具，和刘水良的纹身一模一样。
“他们都是张恪勤的‘剧组成员’。”林当看着解剖记录，“从刘水良到张明，再到这个龙套，张恪勤用戏剧梦想驯化成群的‘审判者’。”她突然指向死者手腕内侧，那里有块月牙形胎记，和刘水良案件第七名受害者的特征完全一致。
“假死、换脸、纹身复制......”秦明扯下手套，“张恪勤在构建一支‘审判者剧团’，每个成员都能随时顶替角色。刘水良是主角，其他人是替补，而他自己......”
“是永远不会谢幕的导演。”林涛推门进来，手里拿着张恪勤的狱中通话记录分析，“每周三的17分钟通话，其实是摩斯密码。技术科破译了最近一次对话，内容是‘舞台已就绪，主角该上场了’。”
晨光爬上解剖台时，秦明的手机突然震动，收到条匿名彩信。视频里，安可剧场的红色天鹅绒幕布缓缓拉开，舞台中央摆着具穿着法医服的假人，颈间缠着带血的测量带，背景音是张恪勤的录音：“秦法医，你知道戏剧最迷人的是什么吗？是主角永远不知道，自己什么时候会从审判者变成祭品。”
三小时后，市局会议室的投影仪亮如白昼。屏幕上循环播放着安可剧场的监控录像，凌晨两点有个戴兜帽的人进入剧场，十五分钟后推着行李箱离开，箱子底部渗出的液体经检测是尸蜡——制作人体标本的必要原料。