陈诗羽的棋子突然发出蜂鸣。镜像体抓住她的手，将棋子按进监测站的凹槽，金色液体顺着棋格流入地下，整座城市的银杏叶开始燃烧。她看见镜像体眼中倒映出钟楼的画面：真正的秦勇站在钟摆上，胸口的“国王”棋子正在吸收十二道金光，而下方的棋盘上，两个秦明和两个陈诗羽的影子正在对弈。
“当年你母亲替‘皇后’挡了致命一击。”镜像体的声音混着警笛声，“现在轮到你了，棋子之间的规则很简单——只有杀死镜像，本体才能存活。但你猜猜看，”她指向正在融化的金色棋盘，“谁才是被创造出来的赝品？”
秦明突然感觉后颈印记发烫。他在实验室角落发现父亲的工作日志，最后一页用血迹写着：“13号容器是诗羽的本体，07号是替代品。记住，冬至的阳光会照出所有影子，包括你自己。”当他抬头时，镜像“秦明”正拿着手术刀逼近，刀刃上刻着与陈诗羽棋子相同的菱形纹路。
钟楼的钟摆开始倒转。陈诗羽看着镜像体心口的凹痕逐渐愈合，而自己的胎记正在消失。她突然想起母亲临终前塞给她的银杏叶，叶脉里藏着微型芯片——输入“12:00”后，浮现出的竟是秦勇的全息投影：“如果看到这段影像，说明镜像体已经启动。记住，真正的‘国王’不是棋子，而是执棋人……”
“诗羽！”秦明的喊声穿透棋盘的嗡鸣。陈诗羽转身时，看见两个秦明站在金色光束中，左边的眼中有担忧，右边的眼底藏着冷冽的算计。镜像“秦勇”的遥控器突然失灵，十二道金光开始反噬，监测站的金属棋盘浮现出德文代码——那是秦勇二十年前写下的“记忆守恒公式”，公式末端标着：“第十三子，必须自我献祭。”
正午12:01，第一滴金色雨水落下。陈诗羽突然将棋子刺向自己心口，却被镜像体握住手腕：“笨蛋，献祭的是本体！”但她的指尖在接触的瞬间，胎记发出强光——芯片里的投影继续：“13号容器承载着原始记忆，只有她的死亡，才能让所有镜像体消失。”