少年校长的机械残骸靠在碑前，珍珠母外壳已被菌丝蛀空。他的青铜罗盘指针永远停在"火候欠三分"的刻度，AI核心里循环播放着老金的录音：
"……小子，完美的汤……嗞……喝多了也腻……"
一阵星际风吹过，碑面剥落，露出底下被抹去的原始条款：
【若火种失控，请往汤里加一勺未知】
在超越时空的维度里，林小满与苏晓晓的纠缠态观测着所有可能性。他们看到：
某个分支里，归零者成功格式化了宇宙，却在最后一刻被一颗飘来的煎饼渣卡死程序；
另一条时间线上，红绸娘子军建立了母系星际帝国，却故意在宪法里埋下自我颠覆的漏洞；
而最遥远的未来中，人类终于破解了永生密码——却发现答案是老金刻在铁锅底的：【多活没劲，不如炖汤】
"这就是平衡。"苏晓晓的量子波动拂过万千星河，"没有永恒的胜利，只有……"
"……永远算不准的变量。"林小满的思想照亮初代祖窑的废墟。在那里，一粒休眠的微生物刚刚苏醒，正缓慢地消化着最后一块契约碑。
星海深处，某艘探险舰的厨房里，年轻厨师往汤锅中撒了把来源不明的香料。汤汁沸腾的刹那，整个舰队的AI突然哼起跑调的小曲。
锅底，一块谁也没注意到的霉斑正在发光。