三人同时将手中之物抛向归零者舰队：
林小满的光脉化作银河瀑布；
苏晓晓的数据洪流具象为量子菜谱；
胎宝的"酵母"则在真空中暴长成菌丝网络。
契约碑旗舰的表面突然浮现冰裂纹。少年校长的面容扭曲着，机械音里混着初代新娘的啜泣："不……系统拒绝删除……嗞……妈妈的味道……"
当光芒散去时，归零者舰队变成了漂浮的厨房用具：引力牢笼成了漏勺，量子炮阵列是筷子筒，而契约碑旗舰本身——
竟变成了一口巨大的铁锅，锅底粘着半块永远烧不糊的悔恨煎饼。
老金的空间站缓缓靠近。它的舱门打开，走出的不是人类，而是一团人形的星际尘埃，围裙口袋里插着把木铲。
"开饭喽。"尘埃组成的老金咧嘴一笑，铲尖指向铁锅，"最后的食材该下锅了。"
林小满突然明白那个"代价"是什么。他看向自己的光脉右臂——那里流动的不只是能量，更是被折叠的时间线。苏晓晓的量子态身体同样开始不稳定，嫁衣红绸上浮现倒计时。
"时空纠错机制启动了。"她平静地说，"我们本不该存在这么久。"
胎宝却笑了。小男孩的明朝左臂突然暴长，生物陶瓷纤维刺入父母的身体："不怕，这次换我当锅铲。"
在星际尘埃的注视下，一家三口跃入铁锅。
林小满的光脉为火，苏晓晓的数据为汤，胎宝的"酵母"化作最后的调料。沸腾的汤汁中，归零者仅存的珍珠母编码彻底分解，变成漂浮的葱花。
量子猫的机械耳最后播放的录音混在咕嘟声里：
"……记住啊……最好喝的汤……嗞……都带着点儿糊味儿……"
当星舰的残骸在船底座η星轨道上冷却时，某个未被记录的时空褶皱里，一粒新的微生物悄然苏醒。它的细胞壁上刻着三个歪斜的字：
【再来一锅】