我这才惊觉那些"；血字"；其实是绣娘特有的十字挑纹路。当保安的拇指擦过"；偿命"；二字时，突然发出惨叫——他的指甲盖瞬间变成紫黑色，整个人像被抽了骨头般瘫软在地。其他保安闻声赶来时，只看到地上一滩黑水，绣帕不翼而飞。
晨会上，护士长陈雪敲着桌子发火："；昨晚送来的遗体怎么少了？监控录像有没有异常？"；我盯着投影屏上的画面，凌晨2:47分，太平间门自动开启的瞬间，镜头里闪过一抹红影。但当保安冲进去时，画面突然扭曲成雪花噪点，持续了整整十七秒。
"；等等，这个时间..."；我突然站起来，"；产科档案室今天应该归档二十年前的分娩记录。"；陈雪脸色骤变："；你疯了吗？那案子早就结案了！"；
我冲向地下室的档案室时，钥匙在掌心烫得惊人。1998年的病历本在霉味中簌簌掉落，泛黄的《母婴安全手册》里夹着张产房值班表。我的手指停在5月17日那栏，实习助产士签名栏里龙飞凤舞地写着"；林默"；——那正是我现在的名字。
当指尖触到纸页的刹那，整栋楼的电路发出尖锐的蜂鸣。走廊传来婴儿啼哭，此起彼伏的哭声从通风管道涌出，却在撞上我怀里的绣帕时戛然而止。绣帕上的血渍突然渗出文字，那些歪斜的繁体字在空气中凝结成血泪般的红线，指向慈安巷16号的坐标。
晨光刺破云层时，我握着苏晚晴塞给我的绣帕站在慈安巷口。这块浸透了二十年前血泪的绸缎，此刻正渗出莹蓝色微光，血珠凝成的红线在柏油路上蜿蜒成坐标——乌古生物科技园区地下三层的坐标。
"；林医生，监控室调取到凌晨四点的异常数据。"；法医周明递来的U盘里，冷藏室监控画面在2:57分突然出现密密麻麻的绿色光点，"；像某种生物电信号，数量超过两百只。"；
我摸着绣帕边缘的十字纹路，那些繁体字正以肉眼可见的速度风化。苏晚晴昨夜消失前说过，慈安巷16号下埋着我们的孩子，而此刻我的手机定位显示，那个坐标正在乌古园区的基因实验室正下方。