在古老的江南水乡，有一座被茂密竹林环绕的宅院，宅院内有一座精致的楼阁，名为“凝眸阁”。楼阁的主人是一位名叫婉儿的年轻女子，她生得如花似玉，性情温婉，却因一场突如其来的变故，使得这座楼阁笼罩上了一层神秘的恐怖色彩。
故事发生在一年春天，宅院内花香四溢，金猊香炉中燃着淡淡的香气，婉儿独自躺在绣花被中，红浪翻滚，却无心欣赏。她起床时，发丝凌乱，未及梳妆，任由宝奁闲掩，阳光透过帘钩，洒在她的脸上，却照不进她心中那片阴霾。
自那以后，婉儿变得沉默寡言，时常独自坐在凝眸阁的窗前，凝视着楼前的绿水，眼中满是忧郁与恐惧。每当夜深人静时，宅院内便会传来阵阵诡异的低语声，仿佛有什么东西在暗中窥视着婉儿。
婉儿深知，这一切的源头都在于那场变故。那是一个风雨交加的夜晚，婉儿的未婚夫在归家的途中突然失踪，从此音讯全无。婉儿四处寻找，却始终未能找到他的踪迹。而每当她提及此事时，家人总是露出讳莫如深的表情，仿佛背后隐藏着不可告人的秘密。
随着时间的推移，婉儿发现自己的身体开始发生变化。她日渐消瘦，却并非因病酒或悲秋所致。她心中充满了恐惧与疑惑，却无人可以倾诉。每当她试图询问家人关于未婚夫的下落时，他们总是含糊其辞，避而不谈。
终于有一天，婉儿在凝眸阁的密室中发现了一本尘封的日记，那是她未婚夫留下的。日记中记载了一个惊人的秘密：原来，宅院中隐藏着一条通往阴间的秘道，而她的未婚夫在无意中发现了这个秘密，并被卷入了其中，从此再也无法回来。