华鼎集团顶层办公室的落地窗将金都的天际线框成一幅流动的画。秦云看着外公言志忠推过来的烫金任命书，指尖在"董事长候选人"的字样上微微停顿。叶氏集团的破产清算报告还摊在桌角，油墨未干的数字间还残留着商战的硝烟味，而此刻外公递来的，却是一把开启全新商业版图的钥匙。
"外公，这太突然了。"秦云将任命书推了回去，真皮座椅在他身后发出轻微的吱呀声，"华鼎的元老们未必信服，我需要时间沉淀。"他想起上周董事会上，财务总监盯着他时那毫不掩饰的质疑目光——一个刚满二十四岁的年轻人，即便打赢了叶氏战役，在盘根错节的商业体系里，资历仍是难以逾越的鸿沟。
言志忠却摆摆手，金丝眼镜后的目光带着不容置疑的笃定："资历是熬出来的，能力却是天生的。你拿出十六亿流动资金打压叶氏时，那些元老们在做什么？在算着季度分红！"老人的手指关节敲了敲桌面，"赵家的合作意向书是你连夜飞到沪市签的，金矿的勘探报告是你亲自下井拿回的，这不是资历能换来的。"
阳光透过百叶窗在秦云脸上切割出明暗交错的光影。他想起母亲生前总说"财不露白"，可此刻外公眼中的期待像一团火，将他所有的犹豫都烤得滋滋作响。当"退休后环游世界"的计划从言志忠口中说出时，秦云忽然在老人鬓角新添的白发里，看到了时光的重量。七十岁的身躯早已不堪商场的重负，那些深夜里压抑的咳嗽声，终究瞒不过最亲近的人。
"公益项目的事，你去金都大学跑一趟。"言志忠将一份红头文件推过来，封面上"捐建图书馆"的烫金字样在光线下格外醒目，"校长是我老战友的学生，你代我去谈，也算为华鼎积些口碑。"
话音未落，老人的手机突然爆发出急促的铃声。言志忠接起电话的瞬间，握着话筒的手背青筋暴起，镜片后的瞳孔骤然收缩。秦云从未见过外公如此失态——那个在叶氏商战中稳如泰山的男人，此刻指节因用力而泛白，喉结剧烈滚动着却发不出声音。
"吴老...心脏病突发。"挂掉电话的言志忠声音沙哑得像被砂纸磨过。这三个字如同一记重锤，将办公室里刚刚升腾起的暖意砸得粉碎。秦云知道这个名字意味着什么——吴老不仅是言家的世交，更是华鼎集团在政商界最坚固的靠山。去年叶氏试图动用关系打压华鼎时，正是吴老一个电话让对方的计划胎死腹中。
仁爱医院的ICU外，消毒水的气味浓得化不开。秦云透过观察窗看着病床上插满管子的吴老，那个曾经在商业峰会上谈笑风生的老人，此刻苍白得像一张被揉皱的宣纸。言志忠靠在走廊的墙壁上，手指夹着一支未点燃的香烟，烟灰簌簌落在锃亮的皮鞋上。