华金食府鎏金穹顶下的水晶吊灯折射出细碎的光斑，两名身着水青色旗袍的迎宾小姐如同两株亭亭玉立的翠竹，却在秦云三人面前陡然化作拦路的荆棘。
"先生不好意思！"左边那位鹅蛋脸的迎宾小姐伸出手臂，翡翠镯子在腕间轻响，"今晚已经没有位置了。"她的声音如同浸了蜜的糯米糍，却裹着拒人千里的冰碴。
秦云微微挑眉，目光越过她们肩头扫向店内。大理石地面映着水晶灯的流光，宽敞的大堂里三三两两的客人散坐在暗红色天鹅绒座椅上，至少有半数位置空着。
"包厢没位置，那就坐大堂吧。"他的声音平静如深潭，却在两名迎宾小姐眼中激起涟漪。
"先生，大堂也没位置了。"右边丹凤眼的迎宾小姐上前半步，腰间的玉佩轻撞出清脆的声响，"都已经被预约出去了。"她说话时眼尾微挑，仿佛在施舍某种难以启齿的真相。
秦云忽然轻笑出声，笑声惊起梁上一对呢喃的燕子。"那么多位置都被预约出去了？"他的目光扫过空荡的座椅，落在窗边那盆开得正艳的蝴蝶兰上，"看来今天是个黄道吉日，连蝴蝶兰都要占个座。"
两名迎宾小姐对视一眼，丹凤眼的那位忽然挺直腰杆，旗袍领口的盘扣绷得紧紧的："先生，我们这里是高档餐厅，消费高昂，可能不是你们消费得起的。"她的语气像淬了冰的针尖，"对面有家华莱士，可能更适合你们。"
"穷人？"秦云重复着这个词，指尖轻轻摩挲着车钥匙上的金属纹路，"原来是怕我们付不起钱啊。"他的声音轻得如同叹息，却在空气中激起细微的震动。
胖子突然爆发出一阵狂笑，笑声惊得大堂里几位客人纷纷侧目。"云哥，这出戏演得妙啊！"他拍着大腿，笑得眼泪都快出来了，"我要是有手机，真想把这出《狗眼看人低》录下来当屏保。"
王雪则用手掩着嘴，眼睛弯成月牙状，睫毛在眼下投出细碎的阴影。她轻轻拉了拉秦云的衣袖，丝绸摩擦的窸窣声里带着一丝无奈的笑意。
秦云摊开手掌，一串造型独特的车钥匙静静躺在掌心。兰博基尼标志性的公牛徽章在灯光下泛着冷冽的金属光泽，如同蛰伏的猛兽。
"这个车钥匙，你们认识吧？"他的声音如同春日融雪，带着一丝慵懒的暖意。
两名迎宾小姐的瞳孔骤然收缩，仿佛被无形的巨手攥住了心脏。"兰博基尼车钥匙？"丹凤眼的那位声音发颤，"这车钥匙，是真的假的？"她的手指无意识地绞着旗袍下摆，绣着的并蒂莲被揉得皱巴巴的。
秦云没有说话，转身面向停车场。夕阳的余晖中，一辆哑光黑色的兰博基尼Revuelto如同暗夜中的幽灵，静静蛰伏在车位上。随着"滴滴"两声轻响，车灯骤然亮起，如同猛兽睁开了猩红的眼眸。