一盏真正的水灯，被人提着，从山路那边，一步步走来。
他没说话，也没有加快脚步。
只是稳稳地，踏着那片石板，一步一步朝她走来。
易喆到了。
手里提着那盏他亲手糊好的水灯，灯芯微光，像是被风吹得晃了下，又稳住。
谢沅珊抬起头，看见了。
两人之间隔着整个平台、十几盏灯、和众人所有的注视。
但那一眼，就够了。
她没动。
他也没说话。
那一瞬间，弹幕炸了。
【来了来了来了——我靠！】
【他提着灯走山路那一幕，我哭了！】
【节目组太狠了！这一场没有一句对白，全靠画面杀人！】
【沅珊等的人，真的是他！】
【你们有没有注意，她的眼睛在亮，是真的亮！】
【没有互动，胜过所有互动】
【太懂了……她是他的归处，他是她的方向】
导演看着监视器画面，眼眶发热：“这不用剪了。”
“这一段，保留十秒对视，现场收音，不配乐。”
“他们不用说台词。”
“这就是结尾前，最好的铺垫。”
易喆站在平台边缘，灯火静静飘着。
谢沅珊抬眼看他。
她眼底那点沉默，像是一池压抑了很久的潮水，此刻终于等到了海风。
她想开口，但喉咙像被什么堵住。
他说不出话，她也说不出。
但脚步，还是动了。
她缓缓朝他走去。
每一步都轻，像是怕打破这场太完美的安静。
当她走到他面前，两人之间只隔一盏灯火。
他抬手，把那盏灯放进水里。
“晚了。”他轻声说。
“但我来了。”
她没说话，只是看着他。
眼眶红了。
——不是委屈，是……终于等到了。
现场一片安静，连魏青都没再打趣。
顾予庭站在远处，拍了一张照片。
不是偷偷拍的，而是想记录下这个夜晚——
他们两个，一个是风，一个是灯。
一个走了很远的路，一个等了很久的夜。
可最后，他们还是站在了一起。
导演盯着监视器看了很久，轻轻吐了口气，手指点在桌面：
“收灯，转场。”
“露营晚会——开始。”
村东头的小空地上，节目组早就布好场子。
围了一圈灯串，中间放着三张长木桌，炉火正旺，香气飘满整片林子。
棚顶拉了三块帆布，挂了两排手写灯笼，上面是每位嘉宾亲手写的字——
「等风来」