“山南回来了。”
这句话在东城娱乐圈炸开的时候，易喆已经坐在自己的位置，指着一堆技术图纸，给人讲新的音频编程逻辑。
“我们这一轮，用模拟光效去推情绪线，前段柔，后段爆发，收尾用静默。懂？”
几个技术员点头，谁也不敢吭声。
山南回来了，不是以艺人身份，也不是创作人，而是以项目主控人，直接回实验室坐镇。短短两天，把整个项目节奏拉直一遍，废了两个方向，砍了三个预算。
“他疯了吧？”
“疯什么，人家一首歌顶我们半年饭。”
“不是疯，是清醒。”
这话一出，所有人都安静了。
另一边，沅珊也没闲着。
谢氏文化和一家海外传媒巨头签了联合开发计划，从艺人培训到剧本版权，全线接轨国际模式。连公司食堂的饭，最近都换了进口牛排和南美水果，员工一个比一个忙。
“谢总今天几点回来？”
“晚上的饭局结束才回。”
“和谁？”
“听说是文化部那边牵的线，还有电影局的……”
“噢，怪不得，她连自己亲弟的婚礼流程都改了三遍。”
“你小声点！谢总听见你嘴碎，明天就让你去外地开分公司！”
“……”
公司越做越大，节奏也越来越快。
但谢沅珊，依旧是那个一针见血的谢总。
一支笔，一句话，一个眼神，就能把一个团队推到极限，也能把一场商业合作打磨得滴水不漏。
可——
她再强，再狠，回家的时候，还是那个会窝在沙发里吃他煮的泡面的小姑娘。
那天晚上，快十点。
谢沅珊刚应酬完，穿着定制西装裙下车，脸上还带着点酒后的红晕。
司机看她有点晃，刚想扶，她却摆了摆手。
“没事，我自己走。”
她穿着细高跟，踩着有点飘的脚步，一步步走上台阶。
门一开，屋子里灯就亮了。
是易喆开的。
他在厨房煮了杯醒酒茶，没换衣服，还是白天那身灰T和长裤，看着随意，其实比她还紧张。
“喝酒了？”
“没多喝。”她把包往沙发上一丢，整个人往他身上靠，“就三杯。”
“你三杯已经是临界点了。”
“我还没醉。”
“那你站直试试？”
谢沅珊果断放弃挣扎：“我不站，我靠着你。”
易喆失笑，揽着她往楼上走：“先换衣服。”
“我困。”
“我背你？”
“太肉麻。”
“我乐意。”
“……那就背吧。”
他真弯腰，打横把她抱起来，一路抱上了楼。
卧室的灯是暖黄的，床边还有她早上忘记收的发带，窗帘半开，露出外面热腾腾的夜色。