午夜时分，吉普车停进小区地库。电梯间的量子广告屏闪烁两下，突然播放起1938年祖父在奉天实验室的监控录像。林晓用战术匕首击碎屏幕时，飞溅的玻璃碴在墙面投射出残缺的紫宫星图，又在保安的手电光中恢复成房地产广告。
推开家门时，咖啡机自动启动的嗡鸣惊醒了玄关的感应灯。陈阳看着餐桌上未拼完的殷墟甲骨拼图，发现缺失的龟甲碎片正卡在女儿遗落的发夹里。浴室传来水声，林晓颈后的纹身在水雾中泛着安定蓝光，那些曾撕裂时空的量子刻痕如今温顺如胎记。
书房里，伪满时期的特斯拉线圈静静躺在《儿童太空百科全书》旁。陈阳拉开防磁抽屉，牧野战场带回的青铜碎片突然与三星堆金杖残件产生共振，在檀木桌面蚀刻出未标注的北纬34度线。全息地球仪自动旋转，红光沿着黄河河道闪烁，最终停驻在青海湖畔的某处无人区。
晨光穿透量子窗帘的缝隙时，咖啡杯沿的唇印正与西周青铜爵的器形重叠。林晓站在阳台，看着楼下晨跑者手腕上的仿古青铜表——秒针每次跳动都引发细微的时空涟漪。她摸出贴身携带的宛渠芯片残片，十二面体核心处有个针孔大小的虫洞，正持续渗出银河系外的暗物质微尘。
社区快递站发来取件通知，寄件人栏显示为空白。拆开铅封的包裹，里耶秦简造型的U盘正在防撞泡沫中脉动。插入电脑的瞬间，书房空气突然弥漫着牧野战场的血腥气，全息投影里未完全关闭的虫洞正在吐出青铜材质的《甘石星经》残页。
陈阳按下销毁键时，女儿的笑声从幼儿园方向传来。量子加密邮件在此刻抵达，老周的脸出现在燃烧的秦简虚影中："青海湖底发现青铜古城，建筑风格融合了二里头与宛渠文明......"画面突然被三星堆金面罩覆盖，青铜眼洞深处，熟悉的八臂生物轮廓正在星云中重组。
林晓关掉投影，将U盘扔进微波炉。电磁脉冲的蓝光中，她看见陈阳在整理女儿的画具箱，蜡笔缝隙里卡着半片牧野带回的甲骨碎屑。阳台外，暴雨洗净的天空浮现出久违的银河，某颗变星突然闪烁起来，节奏与浴室未关紧的水龙头滴水声同步。